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“O humano só pode ser compreendido pelo humano – até onde pode ser compreendido; e 
compreensão importa em maior ou menor sacrifício da objetividade à subjetividade, pois 
tratando-se de passado humano, há que deixar-se espaço para a dúvida e até para o 
mistério.” (Gilberto Freyre, prefácio à 1ª Edição de Sobrados e Mucambos) 
 
“Goethe escolheu, para título de suas memórias, estas palavras: Verdade e Poesia, indicando, 
com isto, que não se pode fazer a própria biografia como se faz a dos outros. O que alguém 
diz de si mesmo é sempre poesia. Imaginar alguém que os detalhes miúdos de sua própria 
vida valem a pena de ser fixados é dar prova de uma bem mesquinha vaidade. O indivíduo 
escreve tais coisas para transmitir aos outros a teoria do universo que traz em si mesmo.” 
(Ernest Renan, Recordações de Infância e Juventude, 1883) 
 
“A dificuldade não está em descobrir, no escritor, esse ranço coletivo, nacional ou histórico, 
senão em formular a síntese de sua individualidade, o que ele foi dentro de sua época”. 
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Este trabalho analisa a obra intelectual de Joaquim Nabuco, com atenção especial à sua 
autobiografia, Minha formação, com vistas a compreender o papel da escrita 
memorialística na exaltação dos símbolos e valores do passado monárquico. Para tanto, 
foca na especificidade de Minha formação em relação ao gênero autobiográfico em suas 
manifestações típicas, especialmente em comparação às Confissões, de Jean-Jacques 
Rousseau, assim como em comparação ao romance de formação de origem alemã. O 
contexto da sociedade de corte tardia no Brasil, assim como seus códigos de etiqueta e 
polidez, é também mobilizado para auxiliar na explicação de por que Joaquim Nabuco não 
se revela em sua autobiografia. Em sua reconstrução autobiográfica, Nabuco privilegia a 
adaptação em detrimento da ruptura. Minha formação, escrito no fim da vida, vale-se do 
“esquecimento” dos impasses que levaram à derrocada do sistema monárquico para 
consagrar o valor da tradição formadora de uma personalidade conciliadora. O trabalho 
conclui que, embora num contexto geral de afirmação do valor do eu, sua obra é, devido a 
peculiaridades contextuais nacionais, mais a narrativa do tipo de socialização exemplar que 
a sociedade monárquica dava a seus filhos mais destacados do que a história do embate do 
eu com a tradição. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Sociologia. Pensamento Social Brasileiro. Autobiografia. 






This work analyzes the intellectual work of Joaquim Nabuco, with special attention to his 
autobiography, My formative years, in order to understanding the role of memorial writing 
in the elevation of the symbols and values of the monarchical past. For this, it focuses on 
the specificity of My formative years in relation to the autobiographical genre in its typical 
manifestations, especially in comparison to the Confessions de Jean-Jacques-Rousseau, as 
well as in comparison to the Bildungsroman of German Origin. The context of court 
society in Brazil, its codes of etiquette and politeness are also mobilized to aid in 
explaining why Joaquim Nabuco does not reveal himself in his autobiography. In his 
autobiographical reconstruction, Nabuco favors adaptation to the detriment of rupture. My 
formative years, written at the end of his life, consecrates the value of the tradition that 
formed a conciliatory personality. The thesis concludes that, although in a general context 
of affirmation of the value of the self, Nabuco’s work is, due to national contextual 
peculiarities, more the narrative of the exemplary socialization of the monarchic society 
than the history of the clash between self and tradition. 
 
 
KEYWORDS: Sociology. Brazilian Social Thought. Autobiography. Civilization. 






Cet ouvrage analyse le travail intellectuel de Joaquim Nabuco, en portant une attention 
particulière à son autobiographie, Ma formation, dans le but de comprendre le rôle de 
l'écriture mémorialiste dans l'exaltation des symboles et des valeurs du passé monarchique. 
Pour cela, il se concentre sur la spécificité de Ma formation par rapport au genre 
autobiographique dans ses manifestations typiques, notamment par rapport aux 
Confessions de Jean-Jacques Rousseau, ainsi que par rapport au roman de formation 
d'origine allemande. Le contexte de la société de cour au Brésil, ses codes d’étiquette et de 
politesse sont également mobilisés pour aider à expliquer pourquoi Joaquim Nabuco ne se 
révèle pas dans son autobiographie. Dans sa reconstruction autobiographique, Nabuco 
privilégie l'adaptation au détriment de la rupture. Ma formation, écrit à la fin de la vie de 
Nabuco, utilise "l'oubli" des impasses qui ont conduit au renversement du système 
monarchique pour consacrer la valeur de la tradition qui formait une personnalité 
conciliatrice. Le travail conclut que, bien que dans un contexte général d'affirmation de la 
valeur du soi, son travail est, en raison de particularités contextuelles nationales, plus le 
récit du type de socialisation exemplaire que la société monarchique a donné à ses enfants 
plus remarquable que l'histoire de l'affrontement de soi avec la tradition. 
 
 
MOTS-CLÉS: Sociologie. Pensée sociale brésilienne. Autobiographie. Civilisation. La 
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1. Introdução: A escrita memorialística de Joaquim Nabuco na exaltação 
do passado monárquico   
 
Na história do movimento abolicionista brasileiro, Joaquim Nabuco teve papel destacado 
no trabalho de sensibilização da Coroa e do Parlamento imperial pela eliminação do trabalho 
compulsório no país. Durante seu esforço de campanha, iniciada formalmente quando de sua 
primeira eleição para a Câmara, em 1878, mas à qual se dedicava desde fins da década de 1860, 
escrevendo panfletos e artigos em jornais, ele não poupou críticas ao regime e ao Imperador, 
valendo-se de ideias e preceitos típicos do repertório do liberalismo do século XIX. Acreditava, 
no entanto, na abolição feita de cima, pela própria monarquia, única instituição capaz, a seu ver, 
de contrabalançar a força do complexo agrário-comercial que sustentava o escravismo.  
O que sucede após a assinatura da Lei de 13 de Maio de 1888, que liberta os cativos, não 
é antecipado pelos vitoriosos propagandistas da Abolição. A monarquia, que dava sinais de que 
prosseguiria com reformas visando à integração dos ex-escravos – como a atenção ao estatuto da 
terra no país – foi interrompida por um golpe de estado militar que instalou a República, um ano 
depois de ter atacado o establishment econômico com a supressão da escravidão.  
A família imperial partiu para o exílio dois dias após o golpe, na madrugada do dia 17 de 
novembro de 1889. O país ficou sem rei e Nabuco, sem referência. Afastado da vida pública, 
recusando-se a tomar parte no novo regime, tratou de juntar as memórias do passado 
monárquico, que tanto combatera antes de 1889, e ajudou a plasmar os símbolos e as narrativas 
do que pintaria como uma Era de Ouro. Dentre as obras que dedicou à tarefa, destacam-se, em 
repercussão contemporânea e póstuma, Um Estadista do Império (1898) e Minha Formação 
(1900), as narrativas exemplares da formação que a sociedade imperial dava a seus próceres. 
Nabuco, ao tratar da história política da monarquia mediante a escrita da biografia de seu 
pai, o ministro, senador e conselheiro do Império José Thomaz Nabuco de Araújo, privilegia o 
desfile dos homens que compunham a elite dirigente imperial. Tendo já tratado do regime servil 
e sua sociologia em O Abolicionismo, tem-se em Um Estadista do Império um olhar sobre os 
homens e as ideias que lhe compunham a “superestrutura”. 
O tipo de narrativa a que chamamos hoje de biográfica só pôde surgir no horizonte 
histórico após o aparecimento do “indivíduo”, o que ocorre por volta do século XVIII. A partir 
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do século seguinte e, principalmente, do século XX, à medida que os historiadores passaram a 
“rejeitar os ídolos individuais e os recortes cronológicos dados pelo tempo de uma existência” 
(Del Priore, 2009: 8), e que literatura e história foram se separando, devido a um paradigma de 
cientificidade progressivamente dominante, os relatos de vida foram perdendo importância no 
mundo acadêmico. Especialmente as abordagens de cunho estruturalista, que sobrevalorizam a 
coletividade, relegaram-nos aos escritores situados fora dos muros das universidades, 
desobrigados dos paradigmas científicos. 
No entanto, desde os anos 1970 e 1980, esses universos, pode-se dizer, reconciliaram-se. 
As novas biografias, produzidas por acadêmicos, alcançaram grande sucesso editorial, que dura 
até hoje. Retomadas pelas ciências humanas, elas são escritas sob diretrizes distintas daquelas 
cuja principal preocupação era elevar a opinião sobre os “heróis” do passado. Como coloca Mary 
Del Priore,  
“A biografia não era mais a de um indivíduo isolado, mas a história de uma 
época vista através de um indivíduo ou de um grupo de indivíduos. Ele ou eles 
não eram mais apresentados como heróis, na encruzilhada de fatos, mas como 
uma espécie de receptáculo de correntes de pensamento e de movimentos que a 
narrativa de suas vidas torna mais palpáveis, deixando mais tangível a 
significação histórica geral de uma vida individual.” (2009: 9)  
 
 
 A biografia histórica renovada de que fala Del Priore, tributária do espírito dos Annales 
de Lucien Febvre e Jacques Le Goff, pleiteia precisamente superar a “ilusão biográfica”, como a 
denomina Pierre Bourdieu1, estabelecendo a narrativa de vida a partir de uma questão de 
pesquisa, chamando atenção não ao “destino” do biografado, mas ao conjunto de acasos e 
hesitações que constroem sua trajetória. Ela pretende também desfazer a oposição entre 
indivíduo e sociedade, ao assumir que esse indivíduo jamais existe só, mas “numa rede de 
                                                          
1 A reação mais icônica às novas biografias apareceu em artigo de Pierre Bourdieu, publicado em 1986 na Actes de 
la Recherche en Sciences Sociales, intitulado “A ilusão biográfica”. Bourdieu inicia o artigo chamando atenção ao 
que julga ser uma confusão de senso comum trazida ao universo científico, a suposição de que uma vida seja um 
percurso com início, etapas de desenvolvimento e um fim – igualmente término e finalidade –, um trajeto a ser 
necessariamente percorrido. Para o sociólogo francês, é ilusório assumir, o que fazem sempre as biografias, a seu 
ver, que na ordem cronológica dos fatos de uma vida haja também uma ordem lógica, a qual presidiria, no relato, 
uma sequência de acontecimentos na realidade desconexos e desorientados. Ele defende, para a compreensão de 
uma vida, que se atente antes à “matriz de relações objetivas”. O investigador deve construir “os estados sucessivos 
do campo no qual (...) [a trajetória] se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram o agente 
considerado (...) ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço 
dos possíveis.” (1998: 190) A diatribe de Bourdieu, que defende olhar antes ao campo que àqueles que operam nele, 




relações sociais diversificadas”, como afirmaria Le Goff em sua biografia de São Luís. (Del 
Priore, 2009: 10) 
A “criação artificial de sentido” denunciada por Bourdieu é, a meu ver, a marca do 
trabalho do biógrafo, na medida em que ele é bem-sucedido em compreender as conexões entre 
os vários contextos na conformação da vida narrada. É mediante o “relato totalizante” desse 
biógrafo que a existência individual que nos é dada a conhecer pode ser histórica e socialmente 
compreensível. O problemático não é a criação de sentido, o qual deve advir da compreensão do 
sentido próprio das ações do biografado, levando-se em conta os limites e amarras do campo em 
que este atua, mas os exageros de coerência, as invenções de continuidade e a suposição de uma 
história de vida teleológica. 
Nada disso fazia parte, obviamente, do rol de preocupações de Nabuco, autor ligado à 
antiga tradição historiográfica, justamente aquela contra a qual se levantam os Annales. Como 
autor do XIX, sua referência é principalmente a ideia de identidade nacional. O recurso à 
biografia é caro aos oitocentos. Como aponta Del Priore, essas narrativas tiveram papel 
importante “na construção da ideia de ‘nação’, imortalizando heróis e monarcas, ajudando a 
consolidar um patrimônio de símbolos feito de ancestrais fundadores, monumentos, lugares de 
memória, tradições populares etc.” (2009: 8)  
De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, o gênero confundia-se de tal modo com a 
disciplina histórica à época que, a princípio, dela não foi distinguida por nome específico. (2013: 
53) Sua principal característica era a exaltação da figura retratada, junto à exaltação do próprio 
país. 
Os biógrafos brasileiros do XIX, especialmente os sócios do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro-IHGB2, como também aqueles cujas histórias de vida relataram e 
publicaram na Revista do Instituto, eram personalidades ligadas tanto aos negócios públicos 
quanto ao mundo das letras nacionais. Eram comumente políticos ou funcionários públicos com 
inclinações literárias, portadores de um “mesmo projeto político civilizador”. Tal projeto comum 
faz entender que as biografias elogiosas saídas de suas penas relevassem “não apenas as proezas 
literárias e científicas desses sujeitos, mas também fizessem a apologia de certas virtudes morais 
que conferiam exemplaridade às suas vidas”. (OLIVEIRA, 2010: 45) 
                                                          
2 Ver GUIMARÃES, 1988. 
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Tais relatos apologéticos, produzidos no âmbito do projeto historiográfico – e civilizador 
– do IHGB buscavam compor um corpo de notáveis, ao realçar caracteres tidos como 
moralmente exemplares dos biografados. A própria disciplina historiográfica era tomada como 
lugar de justiça e de moralidade, no sentido de que deveria servir à fixação do valor dos grandes 
homens.3 Um Estadista do Império, embora escrito fora das fronteiras oficiais do IHGB, alinha-
se a seu projeto. Victor Cousin, filósofo e historiador francês, cujo trabalho é conhecido por 
Nabuco, escreve, em 1828, o seguinte acerca dos “grandes homens”: 
“A regra fundamental da filosofia da história (...), relativamente aos grandes 
homens, é a de considerá-los pelo que fizeram e não pelo que queriam fazer, é a 
de se ater às grandes coisas concretizadas que serviram à humanidade e que 
permanecem ainda na memória dos homens, enfim de procurar estabelecer 
aquilo que os constituem como personagens históricos, aquilo que lhes conferiu 
força e glória; a saber, a ideia de que eles representam, sua relação íntima com o 
espírito de seu tempo e seu povo.” (COUSIN apud OLIVEIRA, 2011: 11) 
 
No entanto, à medida que a história vai se tornando “História”, “conceito coletivo 
singular, como agente e sujeito de si mesma”, “História em si e para si” nos dizeres de Reinhart 
Koselleck, começa-se a questionar a ênfase na narrativa de grandes feitos individuais, 
privilegiando-se a “representação do curso dos acontecimentos como totalidade dotada de 
sentido.” (OLIVEIRA, 2010a: 285)  
Essa nova concepção histórica, em que se vai abandonando a perspectiva segundo a qual 
a história deve trazer exemplos e lições edificantes a uma natureza humana imutável – conhecida 
pelo termo historia magistra vitae (história mestra da vida) –, problematiza o relato biográfico 
como “elaboração do imitável e do exemplar”, uma vez que busca tomar os processos históricos 
em seu sentido específico, deixando também em aberto o papel das individualidades na 
conformação desses processos. (Ibidem) 
Os historiadores do XIX são postos, então, Nabuco inclusive, sob a ambiguidade do 
interesse simultâneo na marcha coletiva dos processos históricos e na identificação dos “grandes 
homens” seus protagonistas. Tudo isso sob o horizonte da nação. Esses “grandes homens”, 
                                                          
3 Ver OLIVEIRA, 2010a. 
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distintos dos heróis antigos, são vistos como grandes patriotas, cuja ação valorosa se dá no 
âmbito da dedicação ao bem público, da construção de uma narrativa nacional4.  
Cabe aos historiadores arbitrar, como testemunhas do passado, sobre quem deve ocupar o 
panteão, pretendendo-se imparciais, respeitosos ao tribunal da verdade e dos fatos. (CÉZAR, 
2003: 74) 
O contexto em que é publicado Um Estadista do Império, imediatamente após a 
Proclamação da República, e a inevitável parcialidade de quem recupera a memória do pai – de 
quem se faz o defensor – prejudicam a neutralidade nos moldes da buscada, pelo menos em tese, 
pelo IHGB. Nabuco sofre, além disso, das ambiguidades de sua época, e toma como exemplo as 
obras de autores como Renan, Chateaubriand, Macaulay e Taine, sem deixar de atentar aos 
antigos, como Tucídides (460 – 395 a.C.) e Cícero (106 – 43 a.c.), às vezes aproximando-se, às 
vezes distanciando-se deles.  
Como aponta Raymundo Faoro, contudo, os personagens que desfilam na obra de 
Nabuco “são identificados não com a preocupação da objetividade, mas como os viu sua 
sensibilidade.” Ele se preocupa, certamente, com a verdade dos fatos, mas, ao mesmo tempo, 
busca especialmente salvaguardar a dimensão individual na história, ou seja, a contribuição 
pessoal dos grandes homens no desenrolar dos acontecimentos, o que não implica, no entanto, 
em negligência em relação ao historicamente estrutural. Tudo isso com uma maneira particular 
de escrever a história, uma “história criadora, encharcada de arte e banhada de nostalgia.” (1997: 
22-3)  
Sua obra se inscreve na luta política não tanto pela defesa do retorno efetivo do regime 
caído – Nabuco nunca se posicionou claramente na lida regressista –, mas pela defesa de uma 
interpretação específica do passado e do devir históricos, do ponto de vista da experiência e das 
expectativas do ideário liberal-monárquico. 
Para Nabuco, exaltar o pai e as figuras que, junto a ele, desfilam pelo Parlamento e pela 
corte, significa exaltar a grande civilização do Império. O primeiro dos três tomos de Um 
Estadista do Império veio a público em 1898. A obra é dividida em 8 partes e tem 44 capítulos. 
                                                          
4 Os “grandes homens”, distintos do “varão ilustre plutarquiano”, o qual pode ser um “mero saqueador de 
cidades”, são, para Voltaire, todos aqueles “que se destacaram no útil e no agradável”, ou seja, são os 
detentores de virtudes, de exemplaridade, definidos “por suas qualidades pessoais e serviços prestados ao 
bem público e à humanidade”. (OLIVEIRA, 2011: 17-18) 
17 
 
Valendo-se de documentação variada – textos oficiais, comentários de imprensa, anotações e 
correspondência do Conselheiro, entrevistas com contemporâneos e mesmo testemunhos 
próprios –, percorre toda a vida do biografado. Destaco em minha análise o período do ministério 
da Conciliação (1853-1858). 
Em Minha Formação, Nabuco segue por caminho semelhante, mas troca o relato da 
trajetória do pai pelo balanço da própria. Aí, como em Um Estadista, volta-se ao passado como 
forma de iluminar a instabilidade do presente. Embora tenha sido publicado em 1900, reúne 
artigos jornalísticos escritos entre 1893 e 1899. Não tem a mesma acolhida da obra anterior, 
tendo causado estranheza à opinião pública da época seu desejo de exposição. O que poucos 
atentaram, como destaca Maria Alice Rezende de Carvalho, é que o livro não é ditado pela 
“subjetividade de Nabuco”, mas pretende ser “peça de persuasão política”. (2000: 222) Nesse 
sentido, não há aí relato sobre sua intimidade, mas a evocação de “uma certa tradição brasileira, 
revelada tanto na conduta das elites políticas imperiais – o que Nabuco faz também em Um 
Estadista –, da qual se considerava herdeiro, quanto na índole conservadora da história nacional, 
que indispunha o Brasil às rupturas revolucionárias.” (Ibidem) 
Essa tradição é, em seu caso, cosmopolita. Sua autobiografia é o relato de uma 
sensibilidade específica, universalista, explicável pelo que Luiza Larangeira da Silva Mello 
(2012) chama de “sentimento histórico”, qual seja, “um forte vínculo intelectual e sentimental 
entre cosmopolitismo, anglofilia e a valorização do passado e da tradição” (p.73), sensibilidade 
ainda não tomada pelos arroubos de ufanismo do modernismo brasileiro. 
Como afirma Evaldo Cabral de Mello, para Nabuco o caráter especificamente nacional é 
tão-somente o ethos formado pelas “repercussões do regime de trabalho servil”, o qual caberia ao 
futuro eliminar. A “obsessão identitária” nacional seria, segundo Cabral, “a última resistência, 
sutilmente subliminar, ao triunfo de valores universais que lhe eram caros, o mefítico vapor 
ideológico que a nossa falecida sociedade escravocrata ainda exala, cem anos decorridos da 
Abolição.” (2004: 15)  
O que busquei mostrar no trabalho é que o que se lê em Minha formação, mais que o 
relato de uma subjetividade, é a defesa desses valores universais, expressos mediante o exemplo 
de como eles teriam modelado a trajetória de Nabuco, e isso tomando-se esses valores universais 
no sentido dos “elementos contidos na herança cultural europeia”, elementos “tocados pelo dedo 
da História, preservadores dos rastros do passado.” (SILVA MELLO, 2012: 76) 
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É fundamental para a constituição desses valores caracteres específicos de uma sociedade 
de corte tardia e em muitos aspectos artificial que se instala no Brasil pós-1808, bem como o 
aprendizado que ela impunha a seus cortesãos, no sentido do cultivo de uma polidez e de uma 
civilidade que visam deixar a intimidade e a sinceridade de fora dos códigos que regem (ou 
devem reger) a vida pública. 
Parte constituinte dessa sensibilidade à qual me refiro é a oposição à radicalidade social. 
Daí, como se quer mostrar aqui, a valorização da conciliação em Um Estadista do Império e o 
exemplo do cultivo cuidadoso e lento de uma personalidade cosmopolita, igualmente conciliada 
entre opostos, em Minha Formação. Em última instância, como pretendo mostrar, ambas as 
obras de Nabuco trazem como sentido subjacente às vidas narradas a acomodação da 
personalidade aos ditames contextuais, a adequação à tradição. 
Embora eu analise a construção da personalidade paterna em Um Estadista do Império, 
este trabalho tem como objeto principal o texto do Minha formação. Pretendi tratar do esforço 
autobiográfico de Nabuco levando em conta, em primeiro lugar, as especificidades do gênero 
discursivo mediante o qual ele elabora os símbolos da civilização monárquica. Essa elaboração, 
via autobiografia, deve ser tomada a partir de algumas características referentes à construção do 
eu em um contexto cultural geral de afirmação da individualidade autêntica, relativizada pela 
vigência, no XIX brasileiro, de preocupações coletivas, ligadas a um modelo público e exemplar 
de conduta, bem como de um ethos cortesão e aristocrático, pré-burguês. A atenção à tradição do 
Império foi central nessa construção. 
O estabelecimento da autobiografia como gênero singular, assim como o da biografia 
como a conhecemos hoje, como já mencionado, depende diretamente do status da noção de 
indivíduo, da centralidade do fenômeno do individualismo no ocidente moderno e da assunção 
da experiência do eu como digna de valor e, em consequência, como digna de ser relatada. De 
acordo com o crítico literário Luiz Costa Lima em seu Sociedade e Discurso Ficcional, tal 
suposição é historicamente recente. Estava ausente, por exemplo, no mundo antigo, no qual uma 
“vida adquiria sentido [somente] à medida que se amoldasse a um modelo comunitariamente 
vigente”. (1986: 252) A vida privada não era aí considerada material de consideração pública.  
A autobiografia supõe também a possibilidade da autorrealização do eu, o que entra em 
pauta apenas no Renascimento. Contudo, mesmo então, o indivíduo tem seu valor 
necessariamente ligado a um modelo externo imposto sobre si. Está ainda em vias de 
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configuração o expediente da introspecção, ligado a um auto-exame referido progressivamente 
às próprias experiências psíquicas, cada vez mais secularizado, menos determinado por 
considerações de tipo astrológico ou religioso. 
Para Lima, é no século XVIII que se pode considerar o indivíduo efetivamente entregue a 
si mesmo, posto em condições de se desvendar pelo escrutínio das próprias motivações. No caso 
exemplar das Confessions, de Jean-Jacques Rousseau, nota-se uma novidade significativa: a 
oposição eu versus mundo. “Numa distinção impossível séculos passados, [Rousseau] diferencia 
o que lhe é próprio quanto ao papel a que conjunturalmente se incorpora.” (1986: 286) Está 
afirmada a consciência de si como instância apartada do social e, mais que isso, em atrito com 
ele.  
A apreensão da autobiografia como gênero autônomo, distinto da ficção, depende, 
portanto, da aceitação desse eu empírico como fonte legitimada de narrativa, o que só ocorre no 
momento histórico em que o eu se destaca e se faz contraponto a seu meio. É aí que esse eu se 
transforma em “posição discursiva”, distinta também da posição do historiador, e, é claro, do 
biógrafo. Porque, como afirma Georges Gusdorf, citado por Lima: “‘A prerrogativa da 
autobiografia consiste nisso: que nos mostra não os estágios objetivos de uma carreira – discerni-
los é a tarefa do historiador –, mas que, em vez, nos revela o esforço de um criador em dar 
sentido a seu próprio conto mítico’.” (1986: 301) 
A singularidade da autobiografia está no fato de que se constitui como versão 
personalizada e imaginada de uma história de conflito entre um eu empírico real e um meio 
social. O relato desse conflito é uma tentativa do narrador de apreender e, portanto, 
circunscrever, a multiplicidade de interações – agonísticas ou não – que, de dentro de um mundo 
histórico específico, o conformaram.  
Devido a essa singularidade, acredito ser indispensável – é o que busquei fazer no caso de 
Minha Formação – uma leitura que atente para os contextos histórico, intelectual e discursivo a 
partir dos quais o eu se narra. Tal intuito traz semelhanças com o que buscou realizar Maria 
Alice Rezende de Carvalho em seu célebre O Quinto Século (1998), em que compara as 
narrativas que André Rebouças, Joaquim Nabuco e Alfredo Taunay fizeram de si, de amigos e de 
sua época para acessar a cultura do Império. 
Ela afirma:  
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“Não tomo o (...) texto autobiográfico (...) como um documento no sentido que 
tradicionalmente os historiadores costumam conferir ao termo. Pois, mais ou 
menos conscientemente, autobiografados se situam entre a mimesis e a 
memória, entre a representação e a expressão. Isto significa dizer que as 
metáforas tornam a vida passível de ser descrita, mas não fazem das lembranças 
descosidas e atemporais de um self uma história necessariamente coerente. Para 
que isso ocorra, é preciso que o autobiografado recorra às figuras estabelecidas 
pela linguagem corrente, de modo que, ao convencer os seus leitores, possa ser, 
ele próprio, convencido. Nesse sentido, a autobiografia nada mais é do que um 
tenso contrato com a tradição, mediante o qual vastas visões de mundo tornam 
aceitáveis os silêncios, as incongruências, as transgressões textuais. Na ausência 
desse contrato seria impossível a organização de experiências intradutíveis.” 
(1998: 13, 14) 
 
No trecho, destaco dois pontos. O primeiro refere-se ao recurso à mimesis5 – em sentido 
lato, representação de si – por parte dos autobiógrafos, como forma de preencher as lacunas da 
memória e, principalmente, para, valendo-se da “linguagem corrente”, dar coerência a seu fluxo. 
É aí que o autobiógrafo marca seu texto com sua perspectiva personalizada. No segundo ponto 
destacado, nota-se a concordância da autora com o que Luiz Costa Lima estabelece como ponto 
fulcral da autobiografia como gênero em que fala o eu individualizado, novidade histórica do 
mundo moderno: o intercâmbio com a tradição. 
A apreciação das diferentes possibilidades de constituição desse intercâmbio é o cerne da 
análise da autora em O Quinto Século. Ela mostra como André Rebouças se constrói, num 
primeiro momento, como um solitário e heroico opositor da cultura oligárquica do Império, para 
em seguida deixar emergir uma persona menos arredia ao contexto. Alfredo Taunay, embora em 
sua autobiografia demonstre também conformidade com o tempo, expõe mais sua dimensão 
privada, ainda que não propriamente introspectiva. No que se refere à tradição, Taunay é 
defensor da “lógica imperial” e de seu “potencial integrador”, em clara chave conservadora. 
(1998: 59) Já Joaquim Nabuco encarnaria, por sua vez, em sua auto-descrição no Minha 
Formação, o espírito conciliador dessa cultura, espírito também encarnado no pai de Um 
Estadista do Império, optando primordialmente pela acomodação em detrimento da ruptura, e 
pela “sustentação de um repertório convencional e adequado ao tempo” (1998: 49). 
Tomo o diagnóstico da autora a respeito de Nabuco como um ponto de partida a meu 
trabalho. Importa especialmente notar que, na leitura de Maria Alice de Carvalho, a invenção 
autobiográfica dessas figuras públicas é igualmente a invenção do país. História pessoal e 
história nacional confundem-se, tanto na leitura que esses autobiógrafos têm do país “real” 
                                                          
5 Ver Erich Auerbach (2004) 
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dentro do qual se constituem seus selves quanto no projeto que têm para o país “ideal”, ao ponto 
de no relato a representação de si como exemplar da nacionalidade frequentemente se sobrepor 
em importância aos fatos vividos e rememorados. Pelo complexo imbricamento dos planos 
pessoal e nacional na construção dessas narrativas, conforme realçado pela autora, acredito ser 
pertinente uma abordagem que dê a esse tipo de relato a devida atenção, considerando-o em seus 
variados contextos. 
Como já apontei, Nabuco constrói – a respeito de si e de sua época – uma imagem sob a 
forma de uma “sensibilidade” caracterizada pelo cosmopolitismo, ligado à suposição de um 
contínuo cultural entre América e Europa, muito embora ele tenha em mente que o 
distanciamento espacial em relação à Europa não deixe de posar um dilema a seu grupo de 
“mazombos”.  
Como resume Cabral de Mello em prefácio à obra, Minha formação é um “testemunho da 
antiga sensibilidade brasileira” (2004: 11), composta por elementos específicos e distintos dos 
que compõem a sensibilidade de hoje. Essa sensibilidade antiga, caracterizada 
pormenorizadamente por Nabuco em Um Estadista, é a do cosmopolitismo dos maiores 
estadistas, com os olhos voltados para fora do país, especialmente na direção do grandes homens 
do Parlamento inglês, o maior exemplo a ser seguido.  
Para Cabral de Mello, aquilo que o  
“Minha formação formula mais certeiramente do que qualquer outra obra de 
autor nacional é o que se poderia chamar o dilema do mazombo, isto é, do 
descendente de europeu ou reputado como tal, com um pé na América e outro na 
Europa, e equivocadamente persuadido de que, cedo ou tarde, terá de vencer a 
indecisão, plantando-os ambos de um lado só do oceano.” (2004: 12) 
 
Trata-se, dito de outro modo, do que Carvalho (1998) qualifica como a “problemática de 
uma geração de intelectuais da periferia, onde o problema crucial é sempre o da relação entre o 
universal e os desacertos locais.” (p.16) Tal preocupação certamente ocupava ponto importante 
nas formulações de Nabuco e em sua autoimagem. A seu ver, contudo, a aceitação da 
problemática não implicava em crise, posto que não haveria necessidade de ruptura entre esses 
dois polos. Ele via na sua trajetória e na trajetória do país uma caminhada progressiva rumo à 
civilização, ao universal, representado pela Europa. A crise precipita-se, tanto na narrativa de si 
quanto na narrativa que tece do país, com a proclamação antecipada, fora de hora, da República. 
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Pretendo me valer, finalmente, de alguns insights do aporte metodológico de Leopoldo 
Waizbort em A passagem do três ao um: crítica literária, sociologia, filologia (2007), a qual 
busca jogar luz sobre aspectos da obra de Machado de Assis mediante a relação entre forma e 
processo social a lastrear seu realismo. Embora ciente de que a proposta de Waizbort é a de 
análise de uma obra literária, acredito que seja possível trazer seus argumentos e achados para 
auxiliar-nos na compreensão da obra autobiográfica de Nabuco. Entendo que, apesar de se 
dedicarem a gêneros narrativos distintos, Machado e Nabuco, ficcionista e autobiógrafo, 
selecionam e iluminam a realidade mediante um corpo de valores bastante similar.  
Waizbort compara dois estudos célebres acerca da obra machadiana, Machado de Assis: a 
pirâmide e o trapézio (1974), de Raymundo Faoro, e Ao vencedor as batatas (I). Forma literária 
e processo social nos inícios do romance brasileiro (1977), de Roberto Schwarz. A seu ver, 
Faoro e Schwarz afirmam a existência de uma especificidade na obra de Machado, um 
“realismo” de tipo peculiar, tomando-se como referência o realismo europeu. Tal peculiaridade, 
em resumo, refletiria uma outra, qual seja, a da maneira pela qual Machado de Assis faria 
aparecer em sua obra literária, de modo estilizado, certas características da realidade nacional. 
Acredito que, no caso da autobiografia de Nabuco, há também uma maneira singular de estilizar 
a realidade, igualmente atribuível à particularidade de seu contexto.  
Pode-se ver, mediante a comparação, que, tanto na escrita machadiana quanto na 
nabuqueana, predominam os sentimentos e os valores como mediação da realidade. A resistência 
da realidade aos sentimentos e valores do escritor é a causadora da frustração, do desalento, que 
é a marca de suas obras. No caso de Nabuco, o desalento é reflexo do fim do mundo monárquico 
e, também, de sua resposta emotiva à referida débâcle, resposta essa que colore de melancolia o 
congraçamento tardio com a religião e com a tradição.  
Essa específica mediação da realidade, na construção narrativa de Nabuco, faz aparecer em 
suas páginas mais a encarnação exemplar de uma consciência nacional do que uma entidade 
individual, um sujeito. O que pretendo mostrar no trabalho é que, especialmente no Minha 
formação, embora uma vida seja relatada, não há exposição da subjetividade. O que se 
relata é a vida pública, construída idealmente – representada na narração – a partir de um 








2. O fenômeno sócio-histórico do individualismo visto pelas ciências sociais 
 
Entre a literatura e a história, nem ficção nem documento, o texto autobiográfico levanta, 
a cada frase escrita em primeira pessoa, a questão da veracidade do narrado. Antes, contudo, da 
dúvida acerca da fidedignidade daquilo que é contado, impõe-se a questão da aceitação do eu 
como fonte narrativa legítima.   
É somente quando se assume que a experiência do indivíduo tem valor, ou seja, quando 
seu próprio status é reconhecido, que a autobiografia, como hoje a tomamos, aparece no 
horizonte histórico. Sua configuração como gênero autônomo, ao mesmo tempo distinto da 
ficção literária e da história, depende, assim, do surgimento do individualismo como fato social 
significativo no ocidente. Acredito ser importante, embora para isso tenha que me distanciar um 
pouco do foco específico do trabalho, tratar do fenômeno do individualismo e de sua história. A 
ideia é vermos como se estabelece a entidade fundamental da autobiografia, para 
chegarmos a como a autobiografia de Nabuco, num certo sentido, passa ao largo dela. 
A sociologia tomou para si, desde seu surgimento, no século XIX, a tarefa de 
compreender como grupos sociais cada vez mais centrados na figura do indivíduo, como já era o 
caso das sociedades europeias de então, logram manter um mínimo de coesão que permita evitar 
a fragmentação do social. A importância desse problema teórico para a nova disciplina reflete a 
própria profundidade do fato histórico do “individualismo”, bem como a abrangência de suas 
consequências.  
A análise do tema supõe que se desnaturalize um corpo de crenças a respeito do “eu” e de 
sua existência como categoria do “espírito”, a começar pela crença em seu caráter inato. Supõe, 




2.1. Durkheim e a religião da humanidade 
 
Émile Durkheim trata do tema em um pequeno artigo intitulado O individualismo e os 
intelectuais, publicado na Revue politique et littéraire – Revue bleue, em 1898. No texto, 
publicado em meio ao Caso Dreyfus, Durkheim expõe os princípios que fundamentam sua 
posição dreyfusard6, em específico aqueles ligados aos “direitos do indivíduo”, a partir dos quais 
é sacralizada a pessoa humana. Segundo ele,  
“Ela [a pessoa humana] possui alguma coisa dessa majestade transcendente que 
as igrejas de todos os tempos emprestam a seus deuses; concebemo-la como 
investida dessa propriedade misteriosa que cria um vazio em torno das coisas 
santas, que as subtrai aos contatos vulgares e as retira da circulação comum. É 
precisamente daí que vem o respeito que se lhe destina. (...) Tal moral não é 
simplesmente uma disciplina higiênica ou uma sensata economia da existência, 
mas uma religião em que o homem é, ao mesmo tempo, o fiel e o Deus.” (2016: 
43-45) 
  
Essa religião da humanidade, como se refere Durkheim, é para o autor o único sistema de 
crenças possível à modernidade, a única possibilidade de unificação moral dos indivíduos nesse 
contexto. Em consequência da divisão do trabalho, típica das sociedades modernas, “os membros 
de um mesmo grupo social não terão mais nada em comum entre si senão sua qualidade de 
homens e os atributos da pessoa humana em geral. (...) [Nada] mais resta que os homens possam 
amar e honrar em comum, a não ser o próprio homem”. (Ibid.: 55)  
                                                          
6 Posição favorável ao perdão de Dreyfus, condenado sem provas por supostamente revelar segredos 
franceses à Alemanha. Judeu, Dreyfus foi vítima do antissemitismo fortemente presente na sociedade 
francesa de então. 
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2.2. Mauss e o surgimento da pessoa 
 
Para Marcel Mauss, um dos criadores da Escola francesa junto a Émile Durkheim, o 
caminho histórico que leva ao surgimento da “pessoa” tem início nas sociedades primitivas, com 
o personagem cujo papel “é (...) figurar a totalidade prefigurada do clã.” (2003: 374) Entre os 
Pueblos da América do Norte, por exemplo, a pessoa é o “indivíduo confundido com seu clã mas 
já destacado dele no cerimonial, pela máscara, por seu título, sua posição, seu papel, sua 
propriedade...” (Ibid.: 375) 
Aí, como entre os Kwakiutl do Noroeste americano, o nome do indivíduo muda ao longo 
de sua existência, a depender de sua idade e da função por ele desempenhada no grupo. Além 
disso, é possível adquirir o nome de outrem, bastando para isso “matar seu possuidor – ou 
apoderar-se de um dos aparatos do ritual, vestes, máscaras – para herdar (...) seus bens, seus 
cargos, seus antepassados, sua pessoa – no sentido pleno da palavra.” (Ibid.: 377) A pessoa, 
como personagem, é cambiável dentro do clã, não estando, portanto, presa a um único indivíduo, 
transitando no grupo junto ao papel desempenhado pelos entes individuais.  
A consciência do “Eu”, a noção de ego propriamente, aparece, segundo Mauss, primeiro 
na Índia, onde aham = eu e ahamkara é a “fabricação do eu”. Mas é em Roma que a pessoa, a 
persona, torna-se “fato fundamental do direito” (Ibid.: 385), à medida em que de “personagem 
artificial, máscara e papel de comédia e de tragédia, representando o embuste”, ela passa a ser 
“sinônimo da verdadeira natureza do indivíduo.” (Ibid.: 389) 
A noção romana de pessoa é então enriquecida pela influência da moral voluntarista e 
pessoal dos estoicos, sobretudo à época de Epicteto e Marco Aurélio. A persona vai ganhando o 
sentido de “ser consciente, independente, autônomo, livre, responsável. A consciência moral 
introduz a consciência na concepção jurídica do direito. Às funções, honrarias, cargos e direitos, 
acrescenta-se a pessoa moral consciente.” (Op. cit. : 390-391) De máscara sobreposta à face, a 
persona vai se tornando a própria face, o personagem que se quer efetivamente ser. (Ibid.: 391) 
O passo seguinte rumo à noção moderna de pessoa é dado pelo cristianismo, com a 
transformação da “pessoa moral” em “entidade metafísica”. Isso é levado a cabo a partir da 
resolução da questão da unidade da pessoa em relação à unidade de Deus, que passa pela unidade 
da Trindade e pela unidade das duas naturezas de Cristo. Para Mauss, é precisamente “a partir da 
noção de uno que a noção de pessoa é criada.” (Ibid.: 393)  
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A pessoa como “substância racional indivisível”, única, é, por fim, por volta dos séculos 
XVII e XVIII, feita categoria, identificada com o “conhecimento de si”, com a “consciência 
psicológica”. (Op. cit.: 394) A pessoa sinônimo de consciência é resultante da colocação, pelos 
movimentos sectários religiosos – puritanos, pietistas etc. – das questões da liberdade individual, 
da consciência individual, a partir da assunção do “direito de comunicar-se diretamente com 
Deus”. (Ibid.: 395) 
Somente a partir de tal contribuição é que Hume identifica a alma com os “estados de 
consciência” e que Kant descobre o “Eu” indivisível. Mas é Fichte, segundo Mauss, que 
completa o percurso. É ele quem “respondeu que todo fato de consciência é um fato do ‘Eu’, 
quem fundou – desde o eco das Declarações dos Direitos – toda ciência e toda ação sobre o 
‘Eu’.” (Ibid.: 396)  
A hipótese maussiana do caminho histórico da construção do Eu no mundo ocidental 
chama atenção, para além de um evolucionismo mais ou menos evidente, à identificação do Eu 
moderno com o duplo “pensamento/ação”, dessacralizado7 e posto no interior da consciência. É 
essa entidade individualizada que pode falar de si, que pode narrar-se a si própria.  
                                                          
7 O Eu dessacralizado de Mauss é aquele que perde seu caráter metafísico, divino. Tal perda, cuja causa é 
histórica e social, é condição para a sacralização de que fala Durkheim, também socialmente causada, substituta da 
primeira – cristã –, porque desenvolvimento dela. (DURKHEIM: 2006: 57) Como toda moral e todas as religiões, o 
individualismo também é “produto social”. “O indivíduo recebe da própria sociedade as crenças morais que o 





2.3. Dumont e a ideologia moderna do individualismo  
2.3.1. O surgimento do indivíduo autônomo 
 
Louis Dumont, discípulo de Marcel Mauss, em seu livro intitulado O individualismo, 
trata desse mesmo processo de surgimento e desenvolvimento do individualismo. No trabalho, 
Dumont destaca três aspectos principais da gênese dessa ideologia. O primeiro aspecto é o do 
surgimento do indivíduo cristão; o segundo é o desenvolvimento do individualismo mediante a 
emancipação da categoria de “política”, a partir do século XIII de nossa era, e o nascimento do 
Estado; o terceiro aspecto é ainda outro desenvolvimento do individualismo, a partir do século 
XVII, com a emancipação da categoria “econômica” em relação à religião e à política. 
(DUMONT, 2000: 26) Em minha recuperação de sua abordagem, foco mais 
pormenorizadamente o primeiro e o segundo aspectos. 
Tudo teria começado, então, com o cristianismo. Sua hipótese é a de que algo dessa 
ideologia individualista já está presente nos primeiros cristãos, tendo sido necessários, contudo, 
dezessete séculos de história cristã para completar a evolução que culmina na moderna 
configuração de ideias e valores.  
O problema da origem é o de explicar de que modo a partir de uma sociedade holista, em 
que o valor primordial recai sobre a sociedade mesma, desenvolve-se outro tipo de configuração 
social, oposta, em que “o Indivíduo constitui o valor supremo”. (Op. cit.: 37) A partir de uma 
comparação com a sociedade indiana, em específico valendo-se da figura do “renunciante”, 
Dumont afirma: “se o individualismo deve aparecer numa sociedade do tipo tradicional, holista, 
será em oposição à sociedade (...), ou seja, sob a forma de indivíduo-fora-do-mundo.” (Ibid.: 39) 
No cristianismo nascente, esse indivíduo-fora-do-mundo é o indivíduo-em-relação-com-Deus. 
Pela relação filial com a divindade, a alma do indivíduo cristão é hipervalorizada, do que 
decorre, em oposição, a desvalorização do mundo. Como consequência, a própria realidade é 
posta em dúvida, num dualismo que será historicamente constitutivo do cristianismo. No lugar 
de “mudar o mundo”, o cristão é chamado a renunciar a ele. Tal renúncia, realizada por cada um 
“em Cristo e por Cristo”, leva à fraternidade e à igualdade de todos.  
O dualismo mencionado acima não é formado por uma oposição entre iguais. Há uma 
hierarquia entre o que é mundano e o que é divino, sempre em favor do último. Nesse sentido, a 
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renúncia ao mundo é de tal ordem que não se busca modificá-lo. O “individualismo-em-relação-
com-Deus”, extramundano, caminha lado a lado com a obediência aos fatos desse mundo. Mas, 
ao mesmo tempo, adota-se uma postura no sentido de subordinar o “holismo normal da vida 
social”. Essa subordinação acabará, mesmo que não intencionalmente, exercendo pressão sobre o 
mundo social, contaminando-o de “elemento extramundano” e, como consequência, 
modificando-o.  
“Todo o campo estará então unificado, o holismo terá desaparecido da 
representação, a vida no mundo será concebida como suscetível de harmonizar-
se totalmente com o valor supremo, o indivíduo-fora-do-mundo se converterá no 
moderno indivíduo-no-mundo.” (Ibid.: 45)  
 
Mas como, efetivamente, o extramundano acaba exercendo ação sobre o mundo?, 
Dumont questiona. Sua hipótese sugere que tal ação se dá, institucionalmente, pela atuação da 
Igreja e, intelectualmente, pela ética produzida pela influência da “Lei da Natureza” dos estoicos. 
Deus é tomado como uma espécie de Lei da Natureza universal, que rege e ordena tudo, mundos 
físico e social, além de ser “no homem a [própria] lei da razão, a qual reconhece Deus e, assim, é 
una com ele...” (Ibid.: 46) 
Desse modo, se cada posição nos mundos natural e social é atribuída por Deus, cada 
indivíduo tem neles já definido seu papel, o que produz submissão. De outro lado, ao mesmo 
tempo, a própria dignidade da razão é divina e, como tal, impassível em relação a qualquer 
perturbação mundana. É a ética produzida pela submissão à Lei universal, junto à afirmação da 
dignidade subjetiva que produzem a articulação entre os “mandamentos sociais” e os “valores 
absolutos”. (Ibid.: 47) 
Pressupõe-se uma relação ambivalente com a vida no mundo. Ela não é de todo negada, 
mas tomada ao mesmo tempo como “obstáculo e condição para a salvação”. (Ibid.: 49) Além 
disso, a relativização dos assuntos mundanos tem como consequência uma atitude pouco rígida 
em relação a eles, com o privilégio à avaliação caso a caso dos dilemas éticos que se apresentam 
aos crentes, mantendo-se apenas, como baliza permanente, o fim último da transcendência, da 
salvação.  
O quadro é completado pela doutrina da “encarnação do valor”, segundo a qual a efetiva 
transição entre o divino e o mundano se dá na própria figura de Jesus Cristo, ao mesmo tempo 
Deus e homem – a unidade a que se refere Mauss; e também pela forma como, a partir de 
meados do século VIII, após o rompimento com Bizâncio, o papado passa a imiscuir-se no poder 
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político, com a prática da confirmação da realeza dos reis francos, bem como com a posse de 
territórios políticos na Itália. Segundo Dumont,  
“Com a reivindicação de um direito inerente ao poder político, introduz-se uma 
mudança na relação entre o divino e o terreno: o divino pretende agora reinar 
sobre o mundo por intermédio da Igreja, e a Igreja torna-se mundana num 
sentido em que não o era até então. (...) É a distinção entre espiritual e temporal, 
tal como a conhecemos desde então.” (Op. cit. : 59-60)  
  
Passa-se da “realeza sacrossanta” dos antigos para um “sacerdócio real”, do que decorrem 
importantes consequências. O cristianismo – e o indivíduo cristão – estão mais metidos no 
mundo. Por outro lado, e ao mesmo tempo, “se a Igreja se torna mais mundana, inversamente o 
domínio político passa agora a participar mais diretamente dos valores absolutos, universalistas.” 
Assim, antecipa-se o Estado moderno, unidade política “portadora de valores absolutos, (...) uma 
Igreja transformada...” (Ibid.: 60-61) Dá-se assim a completa legitimação deste mundo, assim 
como a total transferência do “indivíduo-fora-do-mundo” ao “indivíduo-no-mundo”. 
Com a Reforma, mais especificamente com a doutrina de Calvino, é pela sujeição à graça 
que o indivíduo predestinado age no mundo, perfeitamente a ele integrado, certo de sua eleição 
e, portanto, certo de seu próprio valor. “A extramundanidade está agora concentrada na vontade 
individual” (Op. cit. : 67), e é constitutiva do próprio “indivíduo-no-mundo”.  
Como consequência, o outro mundo perde importância na construção doutrinária 
calvinista. O retorno do Messias perde sua urgência e o reino de Deus deve ser construído na 
terra, pelos eleitos. O próprio estado de natureza, o Éden mítico, perde seu apelo. O foco é sobre 
o aqui e o agora. Reduz-se a importância da própria Igreja, da qual permanece principalmente o 
caráter disciplinador. Para Dumont, “com Calvino, a Igreja, englobando o Estado, desapareceu 
como instituição holista”. (Ibid.: 70) 
Esse é o primeiro aspecto da gênese da ideologia moderna, como propõe o esquema do 
autor, e o mais consequente ao surgimento do indivíduo autônomo que fala de si e se apresenta 






2.3.2. A emancipação da política, o direito natural e o universalismo romântico 
 
O segundo aspecto é o desenvolvimento do individualismo mediante a emancipação da 
categoria de “política”, a partir do século XIII de nossa era, bem como o nascimento do Estado.8 
Politicamente, tem-se na passagem da supremacia da Igreja na Idade Média à supremacia 
do Estado uma transformação com reflexos cruciais ao individualismo. Num primeiro momento, 
com a elaboração mais precisa das pretensões temporais do papado a partir de fins do século XI, 
a Igreja identificava-se com o Estado, era a efetiva autoridade civil – espiritual e temporal. Já no 
XIV, contudo, Occam e Marsílio de Pádua defendiam um retorno aos começos da cristandade, 
em que se separavam e coordenavam os domínios do sacerdotium e do imperium, dois poderes 
de ordem distinta, a partir do próprio Cristo. (Ibid,: 82) 
Os fenômenos da Renascença e da Reforma aprofundam a separação. O primeiro, na 
afirmação de um “novo humanismo” buscado em referências da Antiguidade, deseja 
independência da religião. É o caso das formulações de Maquiavel, para quem toda política deve 
ser emancipada de qualquer modelo normativo e deve ter como fonte de princípios apenas a 
“razão de Estado”, a manutenção do próprio poder.  
A Reforma desfere golpe decisivo na ordem medieval, uma vez que “o essencial da 
religião teria seu santuário na consciência de cada cristão individual”, e não mais na instituição 
eclesiástica. O poder laico eleva-se a uma espécie de santidade, com o Estado repousado “no 
pressuposto da homogeneidade religiosa” e na “doutrina do direito divino dos reis”. (Ibid.: 85) 
Além disso, em Estados dentro dos quais várias confissões religiosas deveriam conviver, a 
resposta às várias guerras entre religiões, por parte do soberano cioso de manter seu poder, seria 
a tolerância e a “afirmação do direito do indivíduo à liberdade de consciência.” (Ibid.: 86) 
Outro fenômeno crucial é o desenvolvimento da teoria do direito natural moderno, 
também fundamental à ideia moderna de homem porque centrada no indivíduo. Os princípios da 
constituição do Estado, de acordo com a teoria, devem ser buscados às propriedades inerentes ao 
homem, autonomamente considerado. Atomizou-se a “comunidade cristã hierárquica” em dois 
níveis: em Estados individuais e, dentro desses, homens individuais, voluntariamente associados, 
formando uma “sociedade” – societas.  
                                                          
8 Ver, sobre o assunto, Elias (1993) e Giddens (2008). 
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“Esse modo de pensar corresponde à tendência (...) que considera a sociedade 
como consistindo em indivíduos – indivíduos que estão em primeiro lugar em 
relação aos grupos ou relações que eles constituem ou ‘produzem’ entre si mais 
ou menos voluntariamente.” (Ibid.: 88) 
 
A concepção holista, herdeira dos pensamentos antigo e medieval, não desaparece 
completamente, contudo. Tratar do “povo” ou do corpo social como unidade, e não como 
multiplicidade, supõe tal concepção. Na realidade, a permanência do holismo é reflexo de uma 
dificuldade da teoria do direito natural em solucionar a questão do estabelecimento do Estado a 
partir de indivíduos isolados, dificuldade que se tentou dirimir com a elaboração da ideia de 
contrato.   
O contrato, social e político, no entanto, ao valer-se da ideia de societas – associação 
voluntária –, não dá conta da ideia de sociedade como “todo social”, como universitas, tal qual é 
enxergada tipicamente pelos sociólogos.9  De todo modo, o holismo, se não desaparece, é 
temporariamente eclipsado por essa acepção de individualismo, substituído o “todo” por 
conjuntos parciais, como o jurídico, o político e o econômico. (Ibid.: 90-91) 
Uma importante implicação do individualismo contratualista é o binômio igualdade-
liberdade. Para Dumont, quando se toma o indivíduo como o “ser real”, como átomo, e não mais 
o grupo, desaparece a hierarquia. O consentimento de todos – o contrato – é, então, a única 
forma de atribuição da autoridade a um governo.  
A dificuldade em questão – combinar individualismo e autoridade, igualdade e diferença, 
é reconhecida pelos principais teóricos do contrato dos séculos XVII e XVIII. (Ibid.: 93) Trata-
se da rejeição da hierarquia, entendida no pano de fundo da transição de uma realidade holista 
para o universo individualista.  
“Uma das grandes forças motrizes que estiveram ativas no desenvolvimento 
moderno é uma espécie de protesto indignado contra as diferenças ou 
desigualdades sociais, na medida em que são fixas, herdadas, prescritas – 
decorrentes, como dizem os sociólogos, da ‘atribuição’ e não da ‘realização’ 
individual – quer essas diferenças sejam questão de autoridade, de privilégios e 
                                                          
9 Dumont reflete: “A palavra pela qual os escolásticos designavam a sociedade, ou as pessoas morais em 
geral, universitas, ‘o todo’, conviria muito melhor do que ‘sociedade’ [societas] ao ponto de vista oposto, que 
é o meu, segundo o qual a sociedade, com suas instituições, valores, conceitos, língua, é sociologicamente 
primeira em relação a seus membros particulares, que só se tornam homens pela educação e a adaptação a 
uma sociedade determinada. Pode-se lamentar que, em vez de universitas, tenhamos que falar de ‘sociedade’ 
para designar a totalidade social, mas o fato constitui uma herança do direito natural moderno e de seus 
continuadores.” (DUMONT, 2000: 88)  
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de incapacidades ou, em movimentos extremos e desenvolvimentos tardios, de 
riqueza.” (Ibid.: 93)10 
 
Para Dumont, isso já aparece em Lutero, para quem não há diferenciação entre os homens 
“espirituais”, “de Igreja”, e os crentes, estando todos investidos da mesma dignidade de cristãos. 
A igualdade, para o monge alemão, é, para além de “qualidade interior”, um “imperativo 
existencial”. 
No plano político, a reivindicação igualitária aparece primeiro na revolução inglesa 
(1640-1660), especialmente da parte dos chamados levellers. Embora derrotados pelos 
conciliadores, os “niveladores” lograram transpor à política a ideia de igualdade cristã. Assim, 
afirmavam, como os cristãos, os ingleses teriam nascido iguais e livres. “A própria revolução 
constitui um exemplo do movimento pelo qual a verdade sobrenatural virá a aplicar-se às 
instituições terrenas.”11 (Op. cit. : 94) 
No Leviatã de Hobbes (1588-1679), embora não haja hierarquia no sentido holista – 
como valor, há uma problematização da igualdade tal como é postulada pelos individualistas 
igualitários intransigentes. Hobbes afirma a necessidade inelutável da sujeição, fator que 
inaugura o “estado de sociedade”. Assim, ainda que o filósofo inglês parta do indivíduo, ele é 
tomado num sentido bastante negativo. Somente ao optar, para conservar-se, pelo estado 
político, é que esse indivíduo poderá desenvolver suas faculdades, mas não sem abrir mão de 
certos poderes. A igualdade, portanto, não pode existir sem obstáculos.  
Rousseau, no Contrato Social, parte, como Hobbes, do postulado do contrato como o 
momento efetivo de nascimento da humanidade e supõe, também, a necessidade de um soberano, 
a partir da crença na “insuficiência do individualismo puro e simples”. (Ibid.: 102) Enquanto em 
Hobbes, contudo, esse soberano é o governante, em Rousseau é a “vontade geral”. “O povo é 
soberano e, uma vez reunidos os seus membros, reina uma estranha alquimia. Da vontade 
individual de todos surge uma vontade geral, que é algo qualitativamente diferente (...) e possui 
propriedades extraordinárias.” (Ibid.: 104) Aí, passa-se da societas para a universitas. 
                                                          
10 Sem dizê-lo, Dumont refere-se ao nascimento do Sujeito na modernidade. Ver Touraine (1994) 
11 Como escreve o historiador Christopher Hill, citado por Dumont (2000: 95): “Por uma dialética que estava 
na natureza das coisas, aqueles que estavam mais convencidos de combater do lado de Deus mostraram-se os 
combatentes mais eficazes”. (The Century of Revolution, 1603-1714) 
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Rousseau ele mesmo, segundo Dumont, enxerga tal passagem, a do próprio surgimento 
do estado político, como uma “criação ex nihilo”, do nada, uma vez que parte do artificialismo 
do indivíduo natural, muito embora reconheça o homem pós-contrato como um ser social, 
modificado quando “parte de um todo maior”. Durkheim, por seu turno, já a entende como a 
precipitação política da “unidade de uma sociedade”, preexistente aos indivíduos e constitutiva 
de seus pensamentos, ações, tendências e costumes. (Ibid.:106-107) 
Deve-se guardar o fato de que Rousseau parte ainda do indivíduo e, desse modo, traz a 
liberdade como preocupação precípua. Ele busca, ao mesmo tempo, integrar esse indivíduo à 
sociedade real, combinar societas e universitas, valendo-se da linguagem típica de seu tempo12, a 
da “consciência e da liberdade”, o que não poderia deixar de trazer dificuldades. 
É somente com o socialismo, nascido das crises e distúrbios de classe do pós-1789, bem 
como com a preocupação sociológica do século XIX, que a universitas retoma destaque, no que 
se chamou “reação anti-individualista”. Os ideais individualistas triunfantes na Revolução, após 
principalmente a derrocada do império napoleônico, eram ora completamente rejeitados – como 
pelos teocratas –, ora aceitos mas considerados insuficientes.  
“A afirmação inaudita e absoluta da societas pelos revolucionários tivera uma 
carreira plena e a necessidade de universitas foi sentida mais fortemente do que 
nunca pelo indivíduo romântico que herdara a Revolução. Tal é a explicação 
global do retorno geral que se discerne, do otimismo para o pessimismo, do 
racionalismo para o positivismo, da democracia abstrata para a investigação da 
‘organização’, da acentuação política para a ênfase econômica e social, do 
ateísmo ou de um vago teísmo para a busca de uma religião real, da razão para o 
sentimento, enfim, da independência para a comunhão.”13 (Ibid.: 115-116) 
 
Para os socialistas saint-simonianos, por exemplo, devia-se construir uma nova época, 
orgânica, restaurando o equilíbrio e a unidade via organização da sociedade sob uma nova 
religião, centrada no sentimento. Tocqueville, Comte e Hegel, enxerga Dumont, desejam mais ou 
                                                          
12 O triunfo dessa linguagem, bem como do indivíduo como valor, aparece transcrito nos artigos da 
“Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão”, adotada pela Assembleia Constituinte de 1789. A 
primeira formulação, contudo, do “Indivíduo superior ao Estado” partiu dos puritanos ingleses que fundaram 
as colônias da América do Norte, e foi Thomas Paine quem realizou a transição do fato religioso do 
continente americano à política francesa, tendo participado da comissão responsável por escrever a 
Constituição republicana de 1793. Condorcet, membro da mesma comissão, condena o destaque dado por 
Paine e pela Constituição americana à identidade dos interesses, relevando mais a igualdade de direitos, a seu 
ver, a marca distintiva da Constituição francesa e motivo de sua superioridade.  
 
13 Nabuco e seus contemporâneos escritores-políticos/políticos-escritores são fortemente influenciados pelo 
romantismo, do que vamos tratar na sequência do trabalho. 
35 
 
menos a mesma coisa: redimir os ideais da Revolução do fracasso histórico, retomá-los de modo 
a construir uma teoria político-social efetivamente viável. A Filosofia do Direito de Hegel 
propõe uma síntese que culmina no Estado Moderno, no respeito à lei como expressão racional 
da liberdade do homem. (Ibid.: 117) Hegel, contudo, mantém a universitas sob o prisma 
exclusivamente político, como já fizera Rousseau. O Estado é o equivalente à sociedade global, e 
o indivíduo deve reconhecer nele, em seu comando, a expressão de sua própria vontade.  
De modo geral, concentrando-se nos franceses, Dumont defende que os pensadores da 
primeira metade do século XIX retomaram a crença no homem como “ser social”, destacando 
que, em última instância, são fatos sociais que constituem as personalidades, sendo a sociedade 
irredutível à construção consciente e artificial por parte de indivíduos. Esse é o contexto 
intelectual de surgimento da sociologia, a qual “apresenta, no plano de uma disciplina 
especializada, a consciência do todo social que se encontrava no plano da consciência comum 
nas sociedades não individualistas.” (Ibid.: 120) 
Não se pode falar, contudo, de retorno efetivo do holismo, uma vez que a hierarquia 
segue veementemente negada. O individualismo, embora fragmentado, rejeitado em alguns 
aspectos e mantido em outros, não desaparece.14 
                                                          
14 Um exemplo é o caso do filósofo alemão Herder que, ainda no século XVIII, posiciona-se contrariamente 
ao racionalismo universalista e abstrato dos Iluministas franceses e britânicos, pondo em seu lugar uma 
filosofia da história que, em vez de supor o progresso de uma “razão desencarnada e por toda parte idêntica”, 
enxerga um “jogo contrastado de individualidades culturais”. (Ibid.: 126) A própria concepção de homem é 
em Herder distinta, porquanto o toma em suas particularidades, em virtude de pertencer a uma cultura 
específica. Dumont atribui ao filósofo alemão o “ressurgimento de um aspecto holista na civilização 
moderna”, mas de um tipo diferente do holismo tradicional. O holismo de Herder não desvaloriza o outro a 
partir da sobrevalorização do nós, mas postula que todas as culturas, em suas singularidades, têm direitos 
iguais. Isso é possível uma vez que o individualismo moderno é transferido, pelo filósofo alemão, ao plano 
das coletividades, ou seja, “as culturas são indivíduos coletivos”. (Ibid.: 127) Assim, ao rejeitar o 
universalismo moderno, ele aceita seu individualismo transferindo-o ao nível cultural a fim de afirmar o valor 
da cultura germânica e, a partir daí, estabelecer uma “teoria étnica das nacionalidades”, distinta da “teoria 




2.4. Hans Joas e a sacralidade da pessoa 
 
O processo de constituição do indivíduo como valor supremo, conforme se acompanhou 
com Dumont, é em muitos aspectos afim à configuração do que Hans Joas (2012) denomina, a 
partir de Durkheim, a “sacralidade da pessoa”. Sua hipótese é que a gênese dos direitos 
humanos, em fins do século XVIII, é expressão de um deslocamento cultural por meio do qual “a 
própria pessoa humana se transforma em objeto sagrado.”15 (p. 79)  
Também como Dumont e, como veremos em seguida, como Touraine, Joas afirma o 
papel central da tradição religiosa cristã nesse deslocamento valorativo que culmina no 
surgimento dos direitos humanos. Ele reflete sobre a problemática do sujeito à medida que tal 
surgimento é associado às concepções cristãs da imortalidade da alma e da vida individual como 
um dom. 
A crença na imortalidade da alma relaciona-se a um componente específico da tradição 
cristã, o do homem como “imagem fiel de Deus”. Segundo Joas, o ceticismo científico, desde, 
pelo menos, o século XIX, vem tentando, quando não simplesmente eliminar o conceito de alma 
da terminologia técnica, transformá-lo, mantendo partes de seu significado. Uma dessas 
tentativas levaram ao conceito de “si-mesmo”, apropriado de modo decisivo pelo pragmatismo 
clássico.  
William James, em seus Princípios de psicologia (1890), trata do conceito de modo 
seminal, influenciando pragmatistas mais jovens como John Dewey, George Herbert Mead e 
Charles Horton Cooley, os quais, “a partir daí, retomaram estímulos recebidos de Fichte e Hegel 
sobre a intersubjetividade humana e desenvolveram com base neles uma teoria da constituição 
social do si-mesmo”, assentando as bases de uma psiciologia social sociologicamente orientada.  
(2012: 211) 
A transformação da alma em si-mesmo teria sido, para o autor, um avanço importante nas 
ciências sociais, embora a história dessa transformação, tal qual realizada especialmente pelos 
pragmatistas jovens, tenha ignorado componentes importantes da noção originária de alma. 
                                                          
15 Como se viu acima, a hipótese é tributária das formulações de Durkheim acerca do Caso Dreyfus. 
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Com Descartes, Locke e Kant, a alma vai assumindo um conteúdo de subjetividade, 
embora ainda seja mantida a “relação com o Deus criador.” Wilhelm Wundt busca superar o 
problema ao negar a substancialidade da alma, supondo-a atividade, acontecimento. O 
“psíquico” é tomado como processo realizador de funções, ideia continuada pelos pragmatistas 
críticos da “metafísica da substância.” (Ibid.: 214-215) 
Tal abordagem, especialmente com Cooley e Mead, ao reconstruir o conceito de psíquico 
e transcendê-lo ao conceito de “si-mesmo”, socialmente constituído e tomado como uma alma 
secularizada, elimina a relação com Deus. William James, no entanto, recusa-se a eliminar a 
espiritualidade, chamando atenção para os aspectos importantes da alma originária a que se 
referiu Joas: o problema da imortalidade e o da responsabilidade humana diante do juízo divino. 
(Ibid.: 219) 
Em primeiro lugar, para James a imortalidade importa mais pelo fato de os seres humanos 
considerarem-se “apropriados” a ela, dignos dela, do que pela consideração de sua possibilidade 
efetiva. A “espiritualidade” garante a sacralidade a todo ente humano, uma vez que, ao não 
endossar a transformação irrestrita da alma em si-mesmo, evita identificar os seres humanos à 
sua capacidade de autorreflexão. Assim, o valor supremo do indivíduo, a seu ver, associa-se a 
algo de “metafísico”, à “autotranscendêcia”. (Ibid.: 221) 
Em segundo lugar, essa transcendência liga-se também à concepção da “criatulidade” do 
ser humano como a toma a tradição judaico-cristã, a qual implica conceber a vida como um dom, 
e não como um mero fato, um “estar-jogado casual”. (Op. cit.: 229) O dom obriga, exige algo em 
troca, supõe uma responsabilidade. No caso aqui em questão, a responsabilidade é em relação a 
Deus. 
Além da noção de alma, é importante atentar ao “mito judaico da criação”. (Ibid.: 235) O 
judaísmo assume que o mundo como um todo é um dom, já que criado por Deus “do nada” (ex 
nihilo). Mas é o cristianismo que radicaliza a “ideia de uma relação dadivosa entre Deus e o 
indivíduo”, especialmente devido ao nascimento de Jesus, filho de Deus, após a geração no 
ventre de Maria. Jesus não é totalmente divino, sendo inclusive, lembra Joas, “inserido por José 
numa tradição genealógica”. “A vida de Jesus é, assim, um dom de Deus num sentido muito 
mais radical que as vidas dos indivíduos antes dele. Deus deu essa vida por amor ao mundo e aos 
seres humanos. “ (Ibid.: 236) 
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Junto com Parsons, Joas distingue dois tipos de simbolização cultural do mito de origem 
do cristianismo. No lado católico, assume-se que o “corpo místico de Cristo” encarna a mediação 
entre humano e divino, mediação realizada posteriormente pela Igreja, a qual, como se viu com 
Dumont, assume institucionalmente as duas dimensões. O indivíduo pode, como partícipe da 
comunidade da Igreja, acessar já em vida a ordem espiritual. Com a Reforma, a Igreja torna-se 
apenas a “comunhão dos crentes”, deixando de ser a detentora dos sacramentos e, portanto, da 
graça divina, de repente diluída e “mundanizada”, entregue aos fiéis. 
Essa valorização dos fiéis é crucial, como se sabe com Weber. Parsons, contudo, a toma 
de modo distinto. Enquanto Weber “vislumbrou na valorização da vida cotidiana o primeiro 
passo para a secularização”, Parsons nela enxerga “uma cristianização progressiva do mundo 
(...).” Isso significa, segundo Joas,  
“uma santificação em etapas mediante a inclusão e atribuição de um valor moral 
mais elevado a tudo o que antes havia sido concebido como mundo em contraste 
com a ordem espiritual. Isso corresponde mais a Durkheim que a Weber – 
Parsons pensa, como Durkheim, numa sacralização contínua do mundo, não 
como Weber numa história de desencantamento.” (Op. cit. : 239) 
 
O valor, portanto, está no próprio mundo e, em consequência, nos próprios seres 
humanos. A vida, por sua vez, é dádiva de tal grandeza que resta impossível a reciprocidade da 
teoria maussiana, a não ser que se tome inteira como retribuição. Para Joas, “conceber a própria 
vida como dom representa uma das mais fortes muralhas a protegê-la da instrumentalização. 
Nessa linha, está embutida na ideia da vida como dom a ideia da dignidade humana universal e 
dos direitos humanos inalienáveis.” (Ibid.: 244) 
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2.5. Touraine e a dualidade da modernidade 
 
Alain Touraine, de cuja interpretação trataremos a seguir, junta sacralização e 
desencantamento numa interessante dualidade constitutiva da modernidade. Em sua Crítica da 
Modernidade (1994), postula que, no modernismo, é a subjetivação do divino, a secularização da 
predestinação, que abre o caminho da interiorização subjetiva, a partir do momento em que o 
sujeito imerso na sociedade é, ao mesmo tempo, capaz de transcendê-la. 
Para ele, a história da modernidade é constituída pela  
“separação crescente do mundo objetivo, criada pela razão em concordância com 
as leis da natureza, e do mundo da subjetividade, que é antes de mais nada o do 
individualismo, ou mais precisamente o de um apelo à liberdade pessoal (...). [A 
modernidade] impôs a separação de um Sujeito descido do céu à terra, 
humanizado, do mundo dos objetos, manipulados pelas técnicas.” (TOURAINE, 
1994: 12) 
 
Está-se diante, então, da historicidade de uma afirmação dupla: de um lado a da razão 
como objetividade, estando os sistemas sociais comprometidos com a coesão e a integração; e, 
de outro, o Sujeito. A contradição fundamental do presente pós-industrial, para Touraine, é 
expresso pelo confronto entre os aparelhos de produção cultural e a defesa do sujeito pessoal. 
(Ibid.: 13) Mas como se constitui e se define esse Sujeito?  
Chega-se a ele, como em Joas, a partir da noção de “alma”.  
O pensamento modernista racionalista considera o homem, antes de tudo, no mundo, 
como parte de um corpo social dotado de leis próprias, naturais, não transcendentes e acessíveis 
pela razão. A oposição mais frutífera a esse pensamento – que é o pensamento da eliminação do 
Sujeito – não partiu do tradicionalismo ou do irracionalismo, mas de um pensamento de 
fundamento religioso.  
A origem desse pensamento está, como se mencionou acima, na subjetivação do divino. 
O foco recai na importância da relação entre os seres humanos e Deus, numa linha de 
pensamento iniciada com Santo Agostinho, passando por Descartes, pelos teóricos do 
jusnaturalismo, por Kant, por Lutero etc. O agostinismo, como a ela se refere Touraine, é a busca 
de Deus por um movimento ao interior do homem, visto como constituído por duas substâncias, 
corpo e alma. 
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 A dualidade corpo-alma, oposta à ideia do homem integrado à natureza, é fundamental 
ao agostinismo de Lutero e a seu “apelo à responsabilidade do ser humano libertado das 
mediações entre o céu e a terra, (...) cuja solidão e impotência fundam a tomada de si mesmo 
como Sujeito pessoal”, uma das causas do individualismo moral. A história da modernidade, 
para Touraine, divide-se justamente entre os defensores da razão que integra o ser humano à 
natureza e aqueles que se dedicam a “transformar o sujeito divino em sujeito humano”. (Ibid.: 
46) 
O modernismo que se pensa triunfante, o da liberdade como submissão à ordem natural e 
como união entre homem e universo (Ibid.: 31), é questionado na segunda metade do século 
XIX, por Nietzsche e Freud. Mas antes, já com a Reforma, ele é “combatido por uma força tão 
poderosa quanto a da racionalização: a subjetivação”, movimento de substituição do “sujeito fora 
do homem” pelo “homem-sujeito”, o que rompe com a ideia de pessoa como “rede de papeis 
sociais” para pôr em seu lugar “uma consciência inquieta de si e de uma vontade de liberdade e 
de responsabilidade”. (Ibid.: 47) 
Touraine postula que o apelo a Deus pode, em vez de afastar o homem de sua própria 
humanidade, permitir a ele descobrir “na própria alma o que é a vida em Deus”, ponto de partida 
de uma recusa aos “papeis sociais do ego”. Essa recusa, essa  
“cisão do Ego, essa reconstrução sempre parcial e possível de um Eu, a partir da 
luta entre o Isso (id) e o que está acima do Ego, que aparece em todos os 
momentos da história com anti-humanismo, é ao contrário o ponto de partida da 
invenção do Sujeito na cultura ocidental.” (Ibid.: 48-49) 
 
Para Touraine, em oposição a Dumont, não há a passagem histórica irreversível do 
holismo ao individualismo. Na própria sociedade moderna, de modo paralelo à liberdade 
individual, existe também o indivíduo identificado com os papeis sociais. A seu ver, em vez de 
associar sem ressalvas individualismo ao mundo moderno, deve-se atentar como, em todas as 
sociedades, convivem indivíduos submissos à coletividade e aqueles que a ela se opõem. Assim, 
se a sociedade moderna é individualista, se há oposição à “moldagem dos indivíduos pela 
sociedade”, isso se deve não tanto ao fato de ser progressivamente racionalizada e secularizada, 
mas graças à influência de concepções religiosas. (Ibid.: 49) 
É Descartes quem põe razão e Sujeito a coabitar no indivíduo humano. Seu dualismo 
entre alma – ou Eu – e corpo e, mais precisamente, a identificação por ele suposta entre alma e 
razão criará a razão subjetiva, como diz Horkheimer, ou razão substantiva, como a ela se refere 
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Charles Taylor.16 A razão imaterial de Descartes é a marca de Deus no homem, e sua consciência 
do pensamento afirma a própria “liberdade do Sujeito humano”.  
Esse Sujeito é “vontade criadora”, é princípio interior – oposto ao mundo –, é 
“consciência de si”. Tal consciência cria no homem a estima de si e o “reconhecimento do outro 
como Sujeito”, situando a moral em relação ao indivíduo, em condições de romper com a moral 
social do devotamento ao bem coletivo. (Ibid.: 52) Desse modo, diz Touraine: “Descartes não 
diz: isso pensa em mim (cogitatio sum), ele diz: eu penso. Sua filosofia não é uma filosofia do 
Espírito ou do Ser, mas uma filosofia do Sujeito e da existência.” (Ibid.: 53)  
O homem, entre Deus e a natureza, descobre em si próprio o Eu, que não se confunde 
com as sensações nem tampouco com as opiniões. Esse racionalismo, de clara inspiração 
religiosa, é em tudo distinto daquele associado ao materialismo, e é responsável pela 
“transformação do dualismo cristão num pensamento moderno do Sujeito.” (Ibid.: 55) 
No que se refere à liberdade, especialmente em seu sentido econômico, liberdade de 
trabalhar, empreender e possuir, o passo dado por Locke é fundamental. Para Touraine, e nisso 
ele dá razão a Dumont, o filósofo inglês está na origem da passagem do holismo ao 
individualismo, uma vez que associa a “ideia individualista da propriedade e da riqueza baseados 
no trabalho” à ordem humana, moral. Sua ideia de lei é a da proteção aos direitos individuais e 
insiste mais nesses direitos do que, como faz Hobbes, na constituição da ordem pela autoridade. 
Desse modo, no lugar de retirar o Sujeito da comunidade política, como fazem os teóricos 
do contrato social – Hobbes e Rousseau –, Locke o mantém ao supor a dualidade entre Estado e 
sociedade civil, e ao privilegiar o “contrato privado”, o trust. Embora associada à burguesia, é a 
corrente de pensamento associada a Locke que inspira mais diretamente os movimentos sociais, 
levando às bases da Declaração dos Direitos do Homem. 
Segundo Touraine, a “defesa da racionalidade instrumental” e a defesa dos “direitos do 
homem”, associadas no pensamento de Locke, separam-se crescentemente nos séculos seguintes. 
Tal separação colocará de um lado o capitalismo, triunfo da produção e da prática, e de outro o 
“espírito burguês”, o da descoberta da consciência de si, preocupada com a personalidade 
individual e com o sentimento amoroso; de um lado a vida pública e, de outro, a vida privada, 
                                                          
16 Charles Taylor (1997) 
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progressivamente mais e mais separadas. (Ibid.: 63-65) É esse, em linhas gerais, para o autor, o 
processo de formação do Sujeito a partir da noção cristã de “alma”.  
Ainda nos falta, contudo, precisar mais o que é (ou quem é) esse Sujeito e como ele se 
coloca em relação ao mundo. Viu-se que a modernidade que desencanta o mundo o faz não 
somente pela racionalidade instrumental, mas também mediante a destruição da relação entre um 
“sujeito divino” e uma “ordem natural”, separando portanto duas ordens: uma subjetiva e outra 
objetiva. Esse dualismo é, como se viu com Descartes, exemplar da modernidade e cheio de 
repercussões. (TOURAINE, 1994: 217) 
A ordem subjetiva, que é a do “sujeito humano como liberdade e como criação” (Ibid.: 
218), é, embora constitutiva da modernidade, combatida pela ordem objetiva em nome da ciência 
que rejeita a herança do dualismo cristão. Ainda assim, o mundo moderno é cada vez mais 
(também) aquele da referência a um Sujeito libertado,  
“que coloca como princípio do bem o controle que o indivíduo exerce sobre suas 
ações e sua situação e que lhe permite conceber e sentir seus comportamentos 
como componentes da sua história pessoal de vida, conceber a si mesmo como 
ator.” 
  
É esse Sujeito libertado, que se enxerga como ator, o referencial por excelência da 
autobiografia, como pretendo mostrar na próxima seção. Touraine assim o define: “O Sujeito é a 
vontade de um indivíduo de agir e de ser reconhecido como ator.” (Ibid.: 219-220) 
Deve-se precisar o sentido desses três termos: indivíduo, Sujeito e ator, para o que é 
necessário que se os tome pela relação de uns com os outros. O homem moderno foi forçado a 
tornar-se o “agente de uma obra coletiva” antes de “ser o ator de uma vida pessoal”, pela 
obrigação de desempenhar seu papel. Assim, o mundo técnico opõe-se à construção de um 
sujeito individual que, para surgir, exige que o “indivíduo reconheça nele a presença do Si-
mesmo junto com a vontade de ser sujeito.”  
Para o autor,  
“Só há produção do sujeito à medida em que a vida resiste no indivíduo, e, em 
vez de aparecer como um demônio que é preciso exorcizar, é aceita como libido 
ou sexualidade e se transforma (...) em esforço para construir, além da 
multiplicidade dos espaços e dos tempos vividos, a unidade de uma pessoa.” 
(Ibid.: 220) 
 
O indivíduo é a unidade onde vida e pensamento se misturam. Por sua vez,  
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“O Sujeito é a passagem do Id ao Eu, o controle exercido sobre o vivido para que 
tenha um sentido pessoal, para que o indivíduo se transforme em ator que se 
insere nas relações sociais transformando-as, mas sem jamais identificar-se 
completamente com nenhum grupo, com nenhuma coletividade. Por que o ator 
não é aquele que age em conformidade com o lugar que ocupa na organização 
social, mas aquele que modifica o meio ambiente material e sobretudo social no 
qual está colocado (...).” (idem) 
 
  O Sujeito é, então, aquele que transforma o indivíduo em ator. Ele “não é mais a 
presença em nós do universal”, é “o apelo à transformação do Si-mesmo em ator. Ele é Eu, 
esforço pra dizer Eu, sem jamais esquecer que a vida pessoal está repleta, de um lado, de Id, de 
libido, e, de outro, de papeis sociais.” (Ibid.: 221) 
 A subjetivação é precisamente a “penetração do Sujeito no indivíduo”, é igualmente 
o oposto da submissão a valores transcendentais e a destruição do Ego construído pela 
socialização. Partido o Ego, tem-se “de um lado o Sujeito, do outro o Si-mesmo (Self). O Si-
mesmo associa natureza e sociedade, assim como o Sujeito associa indivíduo e liberdade.” (Ibid.: 
222) 
 O Sujeito não é introspecção, no entanto. Não é tampouco o narcisismo. Ao 
contrário, ele projeta o indivíduo à busca da liberdade, colocando-o em luta contra a ordem. Eu e 
Si-mesmo estão separados, muito embora as normas e os papeis sociais busquem combater a 
separação. Esse combate é também aquele do humanismo que, desde o início do século XVI, 
busca um compromisso entre o sujeito e a ciência. 
 A ideia de sujeito, no entanto, não comporta “compromisso”, assim como ela não 
pode constituir um “valor” a inspirar instituições. Ela é dissidência, “que sempre animou o 
direito à revolta contra o poder injusto, exigência moral que jamais se pode transformar em 
princípio de moralidade pública, porque o sujeito pessoal e a organização social não podem 
jamais se corresponder.” (Ibid.: 225)   
 Mas o Eu não se torna obrigatoriamente Sujeito. Ele pode “degradar-se em 
introspecção”, bem como o Si-mesmo pode entregar-se aos papeis sociais, anulando a 
subjetivação, a sua transformação em ator, refazendo o Ego da “correspondência de 
comportamentos sociais e de papeis sociais”. (Ibid.: 222-223) Está-se, sempre, diante de todas 




 Na conceituação de Touraine, o autobiógrafo, para voltarmos ao foco específico do 
trabalho, pode ser tanto o ator que, ao se colocar como Eu que se narra, como sujeito pessoal, 
posiciona-se de modo a separar-se do mundo, combatendo-o, quanto o Ego entregue à ordem, à 
tradição, cioso de sua dignidade como partícipe da vida pública. Aquele que se narra, no entanto, 
tem sempre que se ver com a questão incontornável de seu relacionamento com o mundo. 
É isso, essa dualidade, que experimenta, por exemplo, Rousseau, ao mesmo tempo o 
teórico da vontade geral e o escritor sensível das Confessions, o da afirmação da consciência de 
si, da personalidade individual, o da vida privada. Meu interesse, na seção seguinte, é tratar de 




3. A autobiografia como gênero discursivo 
 
Embora narrativas da própria vida componham a tradição escrita de vários tempos e 
lugares, a autobiografia, como gênero de narrativa específico, é historicamente datada e supõe, 
para se constituir, a tomada do indivíduo como valor.  
Philippe Lejeune, crítico literário francês estudioso das diversas modalidades de escrita 
do eu, em seu Pacto Autobiográfico esforça-se em fornecer uma definição. Para o autor, a 
maneira segundo a qual se toma contemporaneamente a autobiografia é referenciada 
especificamente ao contexto europeu a partir do século XVIII, contexto em que se estabelece de 
modo mais pronunciado o fenômeno social acima discutido. Além disso, acredita ser a 
perspectiva do leitor – que é a sua – a que mais claramente pode captar a estrutura e o 
funcionamento do texto autobiográfico. (LEJEUNE, 2014: 16) 
Ele propõe ser a autobiografia uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a 
história de sua personalidade.” (grifo meu) (Ibidem)  
Essencial, na obra autobiográfica, é que coincidam autor, narrador e personagem 
principal.17 Não satisfeita essa identidade, não se pode falar em autobiografia. No mais das 
vezes, a trindade é expressa pelo “emprego da primeira pessoa” (Ibid.: 18), em que o “eu” se 
associa a um nome próprio, designado por uma assinatura. Assim é que “nos textos impressos, a 
enunciação fica inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu nome na capa do 
livro e na folha de rosto, acima ou abaixo do título. É nesse nome que se resume toda a 
existência do que chamamos autor (...).” (Ibid.: 26) 
No texto, tal identidade, ao ser afirmada e ao remeter ao nome do autor, constitui o que 
Lejeune chama de pacto autobiográfico, que é o contrato que se estabelece entre autor e leitor.18  
                                                          
17 Nas biografias, embora autor e narrador sejam a mesma pessoa, o personagem principal é uma outra.  
18 Duas obras do escritor russo Vladimir Nabokov nos auxiliam a entender a questão. Seu célebre Lolita, 
publicado em 1955, é narrado por “Humbert Humbert”, autor fictício da autobiografia em que dá a conhecer 
a controversa história de seu amor por Lolita. O “notável memorial” foi editado por outro personagem 
fictício, John Ray, Jr., que prefacia o livro. (NABOKOV, 2011: 7) O leitor, independentemente de o relato 
ser o de alguém que fala de si, em nenhum momento é convidado a estabelecer o contrato do pacto 
autobiográfico, tal como supõe Lejeune. É evidente que Humbert Humbert não é Nabokov. Muito diferente é 
o caso de Fala, Memória, também de Nabokov. O livro, publicado em 1951, é prefaciado pelo próprio autor, 
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Para Lejeune,  
“O que define a autobiografia para quem a lê é, antes de tudo, um contrato de 
identidade que é selado pelo nome próprio. E isso é verdadeiro também para 
quem escreve o texto. Se eu escrever a história de minha vida sem dizer meu 
nome, como meu leitor saberá que sou eu? É impossível que a vocação 
autobiográfica e a paixão do anonimato coexistam no mesmo ser”. (Ibid.: 39) 
 
 
De acordo com o crítico Luiz Costa Lima, “desde que o Ocidente converteu a 
individualidade em valor, a impaciência de viver se desdobrou na impaciência de contar.” (1986: 
243) Tal conversão, cujo percurso histórico acompanhamos na seção anterior, fez com que se 
considerasse a experiência pessoal digna de se constituir como fonte de relato. Além disso, 
tornou possível a confiança naquele que se narra e naquilo que por ele é narrado.  
Embora se deva assumir que a confissão seja “versão pessoalizada” de fatos e 
sentimentos, portanto sujeita a distorções e seleções, o leitor crê na boa fé do narrador, acredita 
que seu relato não seja voluntariamente mentiroso ou ficcional. Essa crença é a essência do 
contrato de que fala Lejeune. 
Nada disso existia no mundo antigo. Aí, não se pode ainda pensar na ideia da 
“autenticidade da experiência do eu empírico do narrador” (Ibid.: 255), dado que ele não está 
sujeito à obrigação de separar real e ficcional. Além disso, sua vida é a do homem público, a da 
criatura da polis. No âmbito do mundo cristão, por seu turno, nas Confissões de Agostinho assim 
como nos relatos medievais, a experiência do eu, quando posta no papel, é mais espiritual que 
efetivamente pessoal, idiossincrática. 
É somente no Renascimento que se pode encontrar de modo significativo a meta da 
“autorrealização e do auto-deleite da personalidade” (Ibid.: 257), ainda que a partir da submissão 
a um modelo externo, como já se podia notar nas elaborações de Abelardo e de Petrarca. Esse 
modelo, entretanto, é crescentemente secular, não referido exclusivamente ao divino, o que abre 
caminho à introspecção e ao autoexame.19 Contudo, ainda pesa sobre o homem do Renascimento 
                                                                                                                                                                                
que deixa claro tratar-se de uma “montagem sistematicamente correlacionada de lembranças pessoais” a 
abranger 37 de seus primeiros anos de vida. (NABOKOV, 2014: 9) O título é auto-evidente: o autor, idêntico 
ao narrador e ao personagem da obra, deseja deixar falar sua memória. No prefácio, ele diz: “Ao escrever a 
primeira versão na América, me vi limitado por uma falta quase completa de dados referentes à história 
familiar e, consequentemente, pela impossibilidade de comprovar minha memória quando sentia que estava 
falha.” (p.11) Não há dúvida, nesse caso, acerca do tipo de texto que se tem em mãos.  
 
19 Deve-se lembrar, com Touraine, que a subjetivação do divino, primeiro passo para a invenção do sujeito, é 
precisamente a secularização da predestinação que, a seu ver, levam à interiorização subjetiva. Ao mesmo 
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uma forte carga de “determinismo astrológico”, como chama atenção Lima a partir de Ernst 
Cassirer. (Ibid.: 280) 
Como aponta Peter Burke (1997), os relatos de vida renascentistas fazem surgir no leitor 
de hoje uma “sensação de estranhamento”, uma vez que não “discutem o desenvolvimento da 
personalidade, (...) e em geral introduzem materiais aparentemente irrelevantes”, como, por 
exemplo, anedotas e historietas referidas não apenas à pessoa de quem se fala, mas a várias 
indistintamente. (p.84)  
A partir do exemplo de Plutarco, esses relatos focavam gestos, chistes, cacoetes, 
caracteres da aparência física e hábitos domésticos dos biografados. Por outro lado, os escritores 
concentravam-se naquilo que se podia tomar como “exemplar”, não se preocupando com 
análises psíquicas ou com a reconstrução de posições e opiniões que realçassem a singularidade 
dos personagens. Para Burke, “(...) existe uma tensão, para dizer o mínimo, entre a ideia do 
indivíduo como exemplar e a ideia do indivíduo como único.” (Ibid.: 95) 
O autor, como Cassirer, aponta como a personalidade é nesse momento tomada como 
resultado fixo e inevitável de fatores astrais, “ligados ao nascimento”, restando-lhe muito pouca 
margem de desenvolvimento. Importa atentar precipuamente à “constância”. (ibidem) Para Luiz 
Costa Lima, embora seja possível, portanto, falar em autobiografia na Renascença, de tal modo o 
homem “(...) permanece heterodirigido, de tal maneira o monismo teórico e metodológico 
impedia que se admitisse o livre-arbítrio, (...) que não há espaço para o autoexame radical.” 
(1986: 282) Precisa-se esperar até o século XVIII, como também propõe Lejeune, para se 
vislumbrar a noção de uma personalidade que muda e se desenvolve, como aparece no romance 
de formação (Bildungsroman) de Goethe e, caso modelar, nas Confessions de Rousseau.  
                                                                                                                                                                                
tempo, a secularização/desencantamento do mundo ocorre no anverso da “sacralização da pessoa”, como a 
tomam Durkheim e Joas. É tal sacralização que garante ao indivíduo o “cerne divino”, motivo principal de 




3.1. As Confissões de Jean-Jacques Rousseau: uma autobiografia exemplar 
 
Na opinião de Lima, o filósofo genebrino é o precursor da autobiografia tal qual 
exemplarmente a tomamos. Nas Confessions (1764-1770), há indiscutivelmente “o 
desvendamento do eu pela sondagem de suas motivações, por mais remotas, ocultas ou 
desagradáveis.” (Ibid.: 283) O mundo e os outros importam apenas na medida em que afetam o 
eu, ao constituírem-se principalmente como seus juízes. Mas a confiança que neles deposita 
Rousseau, ao apresentar-se sem véus, exige em troca sua absolvição. Para Lima, a “(...) 
sinceridade de Rousseau tem isso de peculiar: seus atos não são maus senão quando só vistos 
pela metade; quando suas motivações não são conhecidas.” (Ibid.: 290) 
De acordo com Jean Starobinski (2011),  
“É pelo conflito com uma sociedade inaceitável que a experiência íntima [de 
Rousseau] adquire sua função privilegiada. (...) [O] domínio próprio da vida 
interior é delimitado pelo fracasso de toda relação satisfatória com a realidade 
externa. Rousseau deseja a comunicação e a transparência dos corações; mas é 
frustrado em sua expectativa e, escolhendo a vida contrária, aceita – e suscita – o 
obstáculo, que lhe permite recolher-se em sua resignação passiva e na certeza de 
sua inocência.” (p.10) 
 
  
O recolhimento de Rousseau se dá menos no sentido de um esconder-se do que no de um 
“conhece-te a ti mesmo”. Tal conhecimento, embora não se lhe chegue facilmente, de modo 
algum lhe é vedado, requerendo um “‘exame de consciência’ para triunfar de todas as 
obscuridades (...). Para Jean-Jacques, o espetáculo de sua própria consciência deve sempre ser 
um espetáculo sem sombra: está aí um postulado que não sofre exceção.” (Ibid.: 247) 
Seus atos mais estranhos e mesmo condenáveis não se explicam por camadas 
subterrâneas da consciência, sendo o reconhecimento deles na narrativa – espécie de mea culpa – 
suficiente para dirimir sua aparente anormalidade. Mesmo o esquecimento, quando ocorre, só 
pode indicar que se tratava de algo sem importância, acidental. Como Starobinski enfatiza, “a 
vida subjetiva, para Rousseau, não é por si mesma uma vida ‘oculta’ ou recolhida na 
‘profundeza’; aflora espontaneamente à superfície, e a emoção é sempre demasiadamente 
poderosa para ser contida ou reprimida.” (Ibid.: 247-248) O otimismo do eu em relação a si é, 
como se pode ver, absoluto. 
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Mas no que se refere à relação com os outros, os problemas pululam. Em vão se constitui 
a transparência desse eu, já que a ninguém mais é dado desvendar e interpretar corretamente sua 
verdadeira constituição. Apesar de se ver a si próprio inteiramente descoberto, aparece ao 
público como se vestisse uma máscara. É, precisamente, com o intuito de melhorar a apreciação 
externa do seu eu que Jean-Jacques elabora as Confissões.  
“A apologia pessoal e a autobiografia se tornam necessárias a Jean-Jacques 
porque a clareza da consciência de si lhe é insuficiente na medida em que não se 
propagou para fora e não se desdobrou em um claro reflexo nos olhos de suas 
testemunhas.” (Ibid.: 248-249)  
 
 
Como também postula Lejeune, no caso de Rousseau é o leitor – sua perspectiva – que dá 
sentido ao esforço autobiográfico. 
A transparência, nos dizeres de Starobinski, demanda a linguagem, se quer ser 
reconhecida, se deseja passar da “potência” ao “ato”. Mas a narrativa de si é, para o genebrino, 
uma espécie de apelação a um veredito injusto. Trata-se, na realidade, de um pedido de 
absolvição. 
Por tratar-se do relato de um homem sem “títulos”, sem credenciais que justificassem, ao 
leitor da época, a escrita de uma autobiografia, Rousseau, à falta de “motivos” por que prender a 
atenção do público, alega escrever menos sobre os acontecimentos de sua vida de homem 
comum que sobre os “estados de sua alma”, sobre seus “sentimentos” e “ideias”. Assim é que ele 
diz nos Esboços das Confissões (Ébauches des Confessions):  
“Ora, as almas são mais ou menos ilustres na medida em que têm sentimentos 
mais ou menos grandes e nobres, ideias mais ou menos vivas e numerosas. Os 
fatos são aqui apenas causas ocasionais. Por mais que tenha podido viver na 
obscuridade, se pensei mais e melhor que os Reis, a história de minha alma é 
mais interessante que a da deles.” (grifo meu) (ROUSSEAU, 1959: 1150)20 
 
 
O valor do homem, ele defende, está em seu interior. Sentimentos e ideias são os 
portadores da verdadeira autoridade no novo ambiente burguês, em que se subverte a hierarquia 
                                                          
20 A tradução é de Jean Starobinski (2011) e o trecho aparece na página 252. A referência no texto é do 
original: “Or les ames ne sont plus ou moins illustres que selon qu’elles ont des sentiments plus ou moins 
grands et nobles, des idées plus ou moins vives et nombreuses. Les faits ne sont ici que des causes 
occasionnelles. Dans quelque obscurité que j’aye pu vivre, si j’ai pensé plus et mieux que les Rois, l’histoire 
de mon ame est plus interessante que celles des leurs.” 
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social da sociedade de corte, de cujo exemplo mais significativo, a corte de Luís XIV da França, 
trataremos adiante. 
“A significação social que se liga ao próprio empreendimento das Confissões 
não deve ser negligenciada. Jean-Jacques quer ser reconhecido (...). Ele 
reivindica (...) a posse de um saber mais vasto, mais diverso e mais eficaz. Esse 
ex-lacaio proclama abertamente a superioridade do servidor sobre o senhor. (...) 
[Sua] experiência tem um teor universal, suas qualidades de homem do povo e 
de autodidata só lhe dão mais direitos de ser escutado, pois apenas ele detém a 
verdadeira ideia do homem tal como é.” (STAROBINSKI, 2011: 253) 
 
Rousseau reivindica, aí, a valorização do indivíduo em sua universalidade, em seu caráter 
único e absolutamente fundamental, assim como o reconhecimento da autenticidade de sua 
experiência de vida, a partir justamente do contexto da débâcle da sociedade aristocrática. 
Mas, mudando-se de perspectiva, até que ponto esse relato da oposição eu vs mundo de 
que as Confessions são exemplares, pode e deve ser crível? Além disso, como supor ser coerente 
a narrativa do desvendamento de um eu que se constrói pela mudança? 
De acordo com Lima,  
“[A] autobiografia não pode ser tomada como um documento histórico, pois é 
apenas o testemunho do modo como alguém se via a si mesmo, de como 
formulava a crença de que era o outro que atendia pelo nome de eu – um outro 
sem dúvida aparentado ao eu que agora escreve, com reações semelhantes e um 




Esse testemunho, se não é história, tampouco é literatura. Rousseau, que afirma ser a 
“cadeia de sentimentos” o guia a partir do qual escreve sua autobiografia, dela separa suas obras 
literárias. Ele acredita em sua própria sinceridade e vê em seu coração a marca da verdade 
irredutível, mais profunda. Crê na possibilidade de dizer a verdade sobre si mesmo e, ademais, 
toma a autobiografia como modalidade de “acesso à verdade” muito mais eficaz que, por 
exemplo, uma pintura realizada a partir de um modelo do exterior. A seu ver, enquanto o pintor 
precisa contentar-se com o “verossímil”, construindo por si o que não consegue imitar do objeto 
real retratado, o autobiógrafo, que pode tomar o objeto “de dentro”, lograria escapar das 
“conjecturas e ficções”. (STAROBINSKI, 2011: 254-255) 
Rousseau negligencia o arbitrário em seu autorretrato, o que há de construído nessa sua 
autoimagem. A dissimulação constitutiva da representação de si é reconhecida por ele apenas no 
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caso de outros autobiógrafos, como Montaigne. Para ele, sua obra é a própria inauguração da 
verdade, por conseguir acessar o que ninguém jamais conseguira21. 
Mas como proceder se os outros não reconhecem sua pura sinceridade? Se não a 
conseguem captar? Rousseau, no lugar de fechar-se em sua própria certeza, pretende “dizer 
tudo”, intenta convencer pela mostra de “todas as sinuosidades” da alma, transmitindo pela 
linguagem, via exposição da “multiplicidade de instantes vividos sucessivamente”, o que para si 
constitui puro sentimento. Ao expor com o máximo de detalhamento sua “duração biográfica”, 
Jean-Jacques quer dar ao leitor a chance de conhecer sua unidade, de apreender “como [ele] se 
tornou o que é”. (Ibid.: 257-258) 
O volume imenso de informações que ele despeja sobre o leitor tem a motivação de 
suprimir suas desconfianças. Cabe a esse leitor juntar as peças e formar, por si só, o “ser” do 
autobiógrafo, a partir do relato cronológico exaustivo de seus sentimentos e ideias. Assim, 
Rousseau, tal como faz com a história no Discurso sobre a origem da desigualdade, aplica à sua 
trajetória o método “genético”, o qual “remonta às origens para nelas encontrar as fontes ocultas 
do momento presente”. (Ibid.: 263) 
Essas “origens” são os “traços novos” que marcam pontualmente a continuidade, 
interrompendo-a ao mesmo tempo que a ela se integrando. Esses momentos primeiros – as 
“primeiras causas” –, contudo, são apontados e ressaltados pelo próprio autobiógrafo, 
desmentindo sua intenção de deixar tal julgamento ao leitor. “Em parte alguma, comenta 
Starobinski, ele se anula para nos entregar o material bruto, como pretendeu fazer.” (Ibid.: 264) 
Mas como poderia? Como narrar-se sem atribuir sentido à narrativa e, em consequência, à 
própria trajetória?  
Sua narrativa é a da hostilidade do mundo em relação a seu eu, inocente e 
inimputável. Se, como propõe Lima (1986), a especificidade da autobiografia é a dependência a 
duas variáveis, “o indivíduo, cuja experiência de vida expressa, e sua independência quanto à 
ficção” (p.296), tem-se de fato com Rousseau um caso modelar, uma vez que o indivíduo aí 
aparece como um campeão da vontade e da sinceridade, em contraste absoluto com seu meio. A 
                                                          
21 No original: “Je forme une entreprise que n’eut jamais d’éxemple, et don l’exécution n’aura point 
d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dand toute la vérité de la nature; et cet homme, ce 
sera moi”. (ROUSSEAU, 1959: 5) Na tradução de Rachel de Queiroz: “Dou começo a uma empresa de que 
não há exemplos, e cuja execução não terá imitadores. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em 
toda a verdade da natureza; e serei eu esse homem.” (ROUSSEAU, 2008: 29) 
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impossibilidade de anular-se – anular o arbitrário das escolhas narrativas – traz, contudo, 
ressalvas à reivindicação de verdade, ainda que não implique ser o relato ficcional. 
A noção de sinceridade merece atenção. Longe de ser constitutiva da natureza humana 
em todas as épocas e lugares, Lionel Trilling (2014) mostra como esse “estado ou qualidade do 
eu” – que significa a “congruência entre a declaração e o sentimento real” (p.12) – passa a 
compor a vida moral da Europa em um momento histórico específico, a partir pelo menos da 
manifestação de Hamlet sobre o tema: “É categórico que, em sua primeira fala longa, o próprio 
Hamlet afirme sua sinceridade, declarando que não conhece ‘aparências’.” (Ibid.: 14)  
Para Trilling, a passagem mais significativa da obra nesse sentido não está, entretanto, na 
boca do príncipe, mas no conselho de Polônio a Laertes: “Mas, sobretudo, sê a ti próprio fiel; 
segue-se disso, como o dia à noite, que a ninguém poderás jamais ser falso.”22 (SHAKESPEARE 
apud Trilling, 2014: 13)  
A dificuldade de localizar esse eu verdadeiro, de alcançá-lo, é imensa, como mostram os 
percalços de Freud na criação de sua disciplina. Além disso, na procura desse self justapõem-se 
um “eu arquetípico”, espécie de ser humano ideal, e um eu mais profundo,  
“pior aos olhos da moral pública, mas que em virtude dessa culpabilidade 
mesma, escreve Trilling, pode ser considerado meu de modo mais peculiar. 
Assim pensava Hawthorne: ‘Sê verdadeiro! Sê verdadeiro! Sê verdadeiro! 
Mostra livremente ao mundo, se não teu pior lado, ao menos um traço a partir do 
qual este pior lado possa ser deduzido’.” (Ibid.: 16) 
 
 
O indivíduo Jean-Jacques deseja, exatamente, um século antes, agir conforme essa 
exortação de Hawthorne, autor de A Letra Escarlate. Para Trilling,  
“Se o homem sincero é aquele que evita ser falso sendo verdadeiro para consigo 
mesmo, temos que esse estado de existência pessoal não deve ser conquistado 
sem um intenso esforço. Não obstante, em certo momento da história alguns 
homens e classes de homens passaram a conferir a tal esforço suprema 
importância na vida moral; desse modo, por cerca de quatrocentos anos, o valor 
atribuído à iniciativa da sinceridade tornou-se um traço saliente, talvez até 
definidor, da cultura ocidental.” (Ibidem) 
 
 
                                                          
22 No original: “This above all: to thine own self be true 
                           And it doth follow, as the night the day 
                           Thou canst not then be false to any man.” 
53 
 
Condicionado pelo passado e constrangido pelo presente, Rousseau tem na escrita o 
último refúgio para a liberdade, o último recurso para o alcance da verdade e da transparência. 
Aí é que ele se posiciona como Sujeito, no sentido de Touraine. 
“Rousseau, com efeito, considera a sua vida como um destino imposto por uma 
sorte temível; mas sua autobiografia será um ato de liberdade; dirá a verdade 
sobre si mesmo porque se afirmará livremente em seu sentimento, porque não 
aceitará nenhuma coerção, nenhum embaraço, nenhuma regra.” 
(STAROBINSKI, 2011: 265) 
 
 
A liberdade pessoal da escrita, que é a liberdade do sentimento, constitui-se, ele o sabe, 
uma vez que se entrega “ao mesmo tempo à lembrança da impressão recebida e ao sentimento 
presente”. A partir daí, ele diz: “pintarei duplamente o estado de minha alma, a saber, no 
momento em que o evento me aconteceu e no momento em que o descrevi; meu estilo desigual e 
natural, (...) ora sensato e ora louco (...) fará ele próprio parte de minha história.” (ROUSSEAU, 
1959: 1154)23 
A elaboração dessa liberdade, portanto, vale-se tanto da rememoração do passado quanto 
do estado de espírito do presente. A linguagem invade o eu e carrega a emoção, a partir da qual 
se mostra o sujeito. Em verdade, segundo Starobinski, a linguagem não é mais um instrumento 
utilizado pelo eu, mas o próprio eu. A confissão revela a realidade oculta do passado e, ao fazê-
lo, purifica o vício, torna-o transparente. Assim, o que garante “a verdade da autobiografia é essa 
não resistência ao sentimento e à lembrança.” (Ibid.: 267-268) 
Mas é o sentimento o mais importante.  
“Ainda que a ‘cadeia dos acontecimentos’ não seja mais acessível à sua 
memória, resta-lhe a ‘cadeia dos sentimentos’, em torno dos quais poderá 
reconstruir os fatos materiais esquecidos. O sentimento é, portanto, o coração 
indestrutível da memória...” (Ibid.: 269) 
 
 
 É por isso que Jean-Jacques diz nas Confissões:  
“Posso cometer omissões nos fatos, transposições, erros de datas; mas não me 
posso enganar sobre o que senti, nem sobre aquilo que meus sentimentos me 
fizeram fazer; e aí está do que principalmente se trata. O objeto próprio de 
minhas confissões é fazer conhecer exatamente o meu interior em todas as 
situações de minha vida.” (ibidem) 
 
                                                          
23 A tradução é de Jean Starobinski (2011) e o trecho aparece na página 266. No original: “je peindrai 
doublement l’état de mon ame, savoir au moment où l’evenement m’est arrivé at au moment où je l’ai décrit; 




 O que Rousseau deseja é mostrar o Eu – puro sentimento e pura liberdade –, verdadeiro e 
profundo, sob todos os papéis.  
55 
 
4. O romance de formação (Bildungsroman) de Goethe: afirmação de uma 
personalidade cambiante no mundo concreto 
 
Se nas Confissões, como vimos, Rousseau visa revelar, mediante um pacto com seu 
leitor, as mudanças e permanências de sua subjetividade, Goethe, nos Anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister (1795-1796), livro fundador da linhagem do romance de formação, pretende 
construir o mais precisamente possível as nuanças da alma de Wilhelm, jovem burguês alemão 
que, contrariando os desejos de sua família e de sua classe, que esperavam vê-lo numa carreira 
ligada ao dinheiro, junta-se a um grupo de teatro. 
Para José Oscar de Almeida Marques (2004), embora autobiografia e romance sejam 
gêneros discursivos indiscutivelmente distintos, como já vimos com Lejeune e Lima, e afirmam-
se justamente por essa distinção, há, a começar pela influência que o livro de Rousseau exerceu 
nos círculos literários de sua época e depois, aproximações importantes entre sua obra e a de 
Goethe.  
Para além da fluidez das fronteiras entre autobiografia e ficção, proveniente da 
dificuldade de delimitação dos gêneros, o ideário estético do romantismo – “o culto de uma 
Natureza pura e originária, a rejeição do artificialismo e das convenções, a primazia da 
experiência subjetiva, o valor da expressão autêntica e espontânea, busca das raízes da vida 
pessoal e social, e o desconforto diante do progresso técnico alienante e desumanizador” (p.1) –, 
que está todo contido nas Confissões, aparece também inteiro, embora mais complexificado, no 
Wilhelm Meister.  
Ademais, a partir de sugestão de Eugene Stelzig em seu The Romantic Subject in 
Autobiography: Rousseau and Goethe (2000), Marques propõe a existência de um subgênero de 
autobiografia, influenciado por esse ideário, que se poderia chamar “autobiografia romântica”, 
caracterizado como  
“um tipo de narrativa confessional do self nos fins do século XVIII e começos do 
XIX que, como um relato e uma interpretação retrospectivos de como a 
identidade e a personalidade do escritor foram formadas, mistura criativamente 
realidade e imaginação, os polos historiográfico e poético da narrativa – ou o que 
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Goethe chama a “poesia” e a “verdade” de uma vida.”24 (STELZIG apud 
MARQUES, 2004: 4) 
 
Para Stelzig, escreve Marques, “a quintessência da autobiografia romântica são as 
distintas formas imaginativas que autores como Rousseau, Goethe e Wordsworth (que ele arrola 
entre os fundadores do gênero) deram à narrativa de suas vidas.” (idem) Tais “formas 
imaginativas” nublam as fronteiras de gênero, dando cores romanescas, ficcionais, às 
pretensamente reais narrativas de si.  
Wilma Maas (1999) argumenta que a autobiografia de Goethe, De minha vida: Poesia e 
Verdade, e seu Wilhelm Meister são ambas “obras de formação”, no sentido de que seu relato 
pessoal autobiográfico se beneficia “de um processo organizador do material histórico vivido, 
levando a um arranjo estético da vida pública e mesmo da vida privada do autor”, o que permite 
considerá-lo “seu mais bem acabado romance de formação”. Para Maas, isso contribui à própria 
reorganização do gênero Bildungsroman na historiografia literária. (p.165) 
A seu ver, o próprio gênero autobiográfico seria uma espécie de irmão do “romance 
burguês moderno sentimental”, cujas origens localizam-se no mesmo momento histórico. Além 
de coetâneos, autobiografia e romance partilham “afinidades temáticas e estruturais, que dão voz 
aos processos de formação da personalidade.” Assim como Marques (2004), Maas acredita que 
tanto do ponto de vista temático quanto do formal não se fixam precisamente os limites de ambas 
as modalidade de relato. 
No geral, tradicionalmente a separação se dá pelo reconhecimento da distinção entre 
verdade e poesia, pelo que é factual e o que é idealização. No entanto, em se tratando da 
autobiografia, “um espaço desdobrado estende-se entre o empirismo imediato do fato histórico 
biográfico e sua narração”, de que resulta um confrontamento hermenêutico com o conteúdo do 
vivido. (167) 
Os fatos biográficos são, portanto, reconstituídos de modo semelhante  
“aos processos narrativos ficcionais, na medida em que recorrem, em certa 
medida, a uma estetização subjetiva dos acontecimentos. (...) A autobiografia 
                                                          
24 Tradução minha. No original: “a type of confessional narrative of the self in the later eighteenth and the 
early nineteenth centuries that, as a retrospective account and interpretation of how the writer’s identity and 
personality were formed, artfully merges reality and imagination, the historiographical and the poetic poles 




moderna aproxima-se assim do romanesco, na medida em que a organização dos 
fatos a partir de uma perspectiva determinada, a necessidade do preenchimento 
de lacunas históricas e mesmo o largo tempo decorrido entre os fatos e sua 
narração requerem uma técnica de escrita mista entre o caráter documental, o 
poético e o retórico.” (167-168) 
 
No caso da autobiografia de Goethe, mesmo em se tratando do Goethe histórico, real, é 
possível localizar-se, segundo Maas, “uma categoria, um sujeito narrativo virtual construído de 
acordo com a retórica particular da ficção.” Tal sujeito “imprime ordem, cronologia e 
causalidade ao conteúdo relatado”, dando-lhe coerência. (Ibid.: 172) Aí como na autobiografia 
em geral, o eu narrador apresenta sua vida como um “processo teleológico do desenvolvimento 
da individualidade”. (idem) Daí sua semelhança, nesse sentido, com os romances de formação. 
Se pudermos deixar estabelecida essa ponte entre os referidos gêneros, sem chegarmos ao 
ponto de negar sua separação, temos condições de descer à própria construção textual das obras. 
Assim, enquanto Rousseau, como visto na seção anterior, apresenta-se do começo ao fim de seu 
relato pessoal em postura defensiva em relação ao mundo, tomando-o com desconfiança (p.5) e 
mesmo desdém, Goethe, em seu romance, cheio de semelhanças e congruências com o modo 
como elabora sua autobiografia, De minha vida: Poesia e Verdade, como vimos com Maas 
(1999), coloca o jovem Wilhelm tanto em violenta oposição a seu mundo, num primeiro 
momento, quanto, em seguida, na sequência do que se vê como seu amadurecimento pessoal, em 
harmonia com um mundo mais amplo, maior e mais complexo, na medida em que, 
desinteressado da vida artística, o protagonista aparece cada vez mais propenso a adaptar-se à 
realidade.  
E isso porque Goethe, como afirma Marcus Vinicius Mazzari (2006), buscou com sua 
narrativa “retratar e discutir a sociedade de seu tempo de maneira global, colocando no centro do 
romance a questão da formação do indivíduo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob 
condições históricas concretas” (p.8), o que, em última instância, implica não apenas em rejeição 
e desconforto em relação ao concreto da vida, mas em adaptação a esse concreto. 
Por esse motivo, se a princípio a entrada de Wilhelm na trupe de atores obedece ao 
ímpeto romântico e poético de uma vida vista sob o prisma da imaginação, sua conciliação com 
o mundo burguês, ricamente descrito na narrativa goethiana, faz do romance, em seu desfecho, a 
história da domesticação, do amansamento do subjetivo pelas forças sociais, num compromisso 
que acaba por refrear de certa forma o ímpeto inicial, da juventude. 
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O livro narra o percurso do protagonista ao longo de dez anos, do começo da juventude 
até o início do que se pode chamar maturidade. Além das aventuras de Wilhelm em meio a 
encontros amorosos e artísticos, Goethe insere no livro reflexões de vários matizes, seja de 
ordem da crítica de arte, em que trata de poesia e teatro, por exemplo, seja de questões sociais, 
como por exemplo, lembra Mazzari, nos trechos acerca da “Sociedade de Torre e de suas ideias 
reformistas”. Em alguns momentos, ainda, “(...) parece ser o próprio Goethe que, transcendendo 
a esfera distanciada e irônica do narrador, toma a palavra para expor suas concepções 
filosóficas...” (Ibid.: 10) 
Mas a fortuna crítica do romance deve-se, especialmente, a seu caráter de paradigma do 
Bildungsroman. Seu cerne é a “formação”. Bildung, termo alemão de difícil tradução, pode ser 
tomado como “acumulação, sistematização e transmissão de identidade cultural”, na tentativa do 
estudioso alemão Rolf Selbmann, citado em nota por Mazzari. (p.11) De acordo com o último, 
no trecho a seguir, que aparece no capítulo 3 do Livro V, pode-se compreender a ideia central do 
romance, a nortear os passos do protagonista: “‘Para dizer-te e uma palavra: formar-me 
plenamente, tomando-me tal como existo, isto sempre foi, desde a primeira juventude e de 
maneira pouco clara, o meu desejo e a minha intenção.’” (Idem) 
O trecho, parte de uma carta escrita ao cunhado após recebida a notícia da morte do pai, 
refere-se à aspiração de Wilhelm no sentido de desenvolver o mais possível suas possibilidades, 
o que nesse momento identifica-se com a recusa aos ideais burgueses de sua família e com a 
decisão de seguir uma vida artística, engajando-se em uma companhia de teatro. 
Esse engajamento, contudo, embora visto pelo herói como a tomada de um caminho 
próprio, tem consequências para além do desenvolvimento pessoal em meio às artes, uma vez 
que a criação de um “teatro nacional”, aspiração de Wilhelm, é anseio de importantes nomes da 
esfera pública burguesa alemã, com vistas a “exercer influência imediata sobre a nação alemã”, 
mediante uma “integração cultural que abarcasse todas as classes sociais.” (12)  
Como burguês, Wilhelm não poderia agir de outro modo, caso deseje “formar-se” no 
sentido aqui proposto. Ele diz ao cunhado: 
“Ignoro o que se passa nos países estrangeiros, mas sei que na Alemanha só a um 
nobre é possível uma certa formação geral, e pessoal, se me permites dizer. Um 
burguês pode adquirir méritos e desenvolver seu espírito a mais não poder, mas 




Impossibilitado de cultivar sua personalidade devido à limitação do pertencimento à 
classe burguesa, não sendo nobre, sua única alternativa é o caminho da arte. 
“Enquanto o nobre tudo dá só com a apresentação da sua pessoa, o burguês nada 
dá nem pode dar com sua personalidade. Aquele pode e deve aparentar, este só 
deve ser e, se pretende aparentar, torna-se ridículo e de mau gosto. (...) Pois bem, 
tenho justamente uma inclinação irresistível por essa formação harmônica de 
minha natureza, negada a mim por meu nascimento. (...) Mas não vou negar-te 
que a cada dia se torna mais irresistível meu impulso de me tornar uma pessoa 
pública, de agradar e atuar num círculo mais amplo. Some-se a isso minha 
inclinação pela poesia e por tudo quanto está relacionado com ela, e a 
necessidade de cultivar meu espírito e meu gosto, para que aos poucos, também 
no deleite dessas coisas sem as quais não posso passar, eu tome pelo bom e pelo 
belo o que é verdadeiramente bom e belo. Já percebes que só no teatro posso 
encontrar tudo isso e que só nesse elemento posso mover-me e cultivar-me à 
vontade.” (13-14) 
 
Segundo Mazzari, a carta de Wilhelm pode ser vista como uma espécie de “manifesto 
programático do romance de formação”, uma vez que nela aparecem formulados “motivos 
fundamentais do gênero, como os de Autonomia (formar-se a si mesmo), Totalidade (formação 
plena) e, por fim, (...) Harmonia (a ‘inclinação irresistível’ por formação harmônica.)” (14) O 
projeto de Wilhelm é, assim, caminhar “rumo a uma maestria ou sabedoria de vida”, referência 
comum a muitos literatos e homens públicos de sua época e de depois, assim como ao próprio 
Nabuco, intelectual e sentimentalmente formado no romantismo. 
Mas a realização do projeto no romance de formação, tipicamente, supõe uma tensão 
entre opostos, um conflito, estabelecido entre as instâncias do real e do ideal, ou, como coloca 
Hegel em sua Estética, entre a “prosa das relações” e a “poesia do coração”. “Enquanto 
elementos constitutivos do Bildungsroman, estes dois polos são, portanto, complementares, pois 
sem apoiar-se em sua respectiva realidade histórica o ideal de formação permaneceria 
inteiramente vazio e abstrato.” (idem) 
Na narrativa de Goethe, a utopia de aperfeiçoamento de Wilhelm é, num primeiro 
momento, referente apenas à esfera pessoal do herói e centrada na perspectiva da inserção no 
mundo do teatro, como já dissemos. Nos últimos livros, no entanto, tal utopia sofrerá mudanças 
importantes, será relativizada e passará “a ser entendida não apenas no sentido de um 
desdobramento gradativo de inclinações e potencialidade do indivíduo, (...) mas sobretudo 
enquanto processo de socialização, de interação dinâmica entre o ‘eu’ e o mundo, entre o 
indivíduo particular e a sociedade.” (15) 
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A utopia é romântica, centrada no sentimento, no coração, no diletantismo artístico de 
uma alma egoísta. O distanciamento da utopia, que é coincidente com o processo de 
“compreensão das relações sociais”, culmina na percepção de que o teatro, por si só, não pode 
lhe dar as respostas que busca. O que se segue é, como afirma Georg Lukács em ensaio sobre o 
livro, a gradativa “compreensão prática da realidade”. (18) 
Nas palavras de Hegel, ao descrever o conflito indivíduo vs mundo que caracterizaria o 
gênero “romance”, perfeitamente adequadas a Wilhelm Meister:  
“‘Mas essas lutas no mundo moderno não são outra coisa senão os anos de 
aprendizado, a educação dos indivíduos na realidade constituída, e com isso 
adquirem o seu verdadeiro sentido. Pois o fim desses anos de aprendizado 
consiste em que o indivíduo apara as suas arestas, integra-se com os seus desejos 
e opiniões nas relações vigentes e na racionalidade das mesmas, ingressa no 
encadeamento do mundo e conquista nele uma posição adequada.’” (Ibid.: 21) 
 
A síntese de Hegel, aplicável a Goethe como ao romance em geral, é também aplicável às 
histórias de formação, no geral, e à história da formação de Joaquim Nabuco, em particular. 
Embora não seja um romance, encontra-se no livro do brasileiro a mesma narrativa de um 
indivíduo que apara suas arestas pela fricção com a “prosa das relações”, com as circunstâncias 
específicas de seu mundo.  
Como pontua Schwantes (2007) acerca dos Bildungsroman, o processo de formação 
do(a) protagonista de um romance desse gênero visa normalmente, como se deu com Wilhelm, 
“torná-lo/a um membro integrado e produtivo de seu grupo social”, a depender, claro, de como é 
constituído esse grupo, de quais suas regras e limites. (p.53) 
Idealmente, o Bildungsroman romântico é considerado otimista, uma vez que está ao 
alcance do protagonista as promessas típicas do Iluminismo, como o conhecimento e a arte; já o 
Bildungsroman do XIX seria geralmente pessimista, a trajetória do protagonista correspondendo 
à integração pelo fim melancólico do idealismo. “O aprendizado do romance de formação do 
século XIX é de desilusão e conformismo.” (idem) 
Independentemente de seu teor, no entanto, o cerne de todo romance de formação seria a 
presença de uma Bildung, uma “formação”, no sentido de uma visão de mundo construída a 
partir das experiências do protagonista e de suas reflexões sobre ela. (54) Além disso, esse 
gênero de romance traz um caráter didático, dado que teria como mote principal contribuir com a 
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própria formação do leitor. Trata-se de uma narrativa exemplar, com vistas muitas vezes a criar 
uma identidade de grupo, um senso de pertencimento. (idem) 
Nabuco, em sua autobiografia, visa realizar o mesmo. Em sua escritura, sua formação 
parece seguir a lista de eventos a compor o roteiro programático proposto por Dilthey25, citado 
por Schwantes. Sua vida, reconstruída no livro, parece ter levado em conta as etapas de 
amadurecimento de um herói de romance. Como ele o fez e a partir de que mundo concreto é o 
que desejo tratar na próxima parte do trabalho.   
                                                          
25 “(...) o conflito de gerações, a viagem para uma cidade grande (uma vez que o protagonista usualmente vive em 
uma cidade pequena: quando as possibilidades de educação em sua cidade se esgotam, ele é mandado para 
completar sua formação acadêmica em um grande centro, aliás uma situação comum à época do Romantismo, não 
só na Alemanha como em toda a Europa), a formação acadêmica em si e, ao lado dela e mais importante, a educação 
informal, que permite ao provinciano protagonista conhecer as regras da sociedade, e, para que isso aconteça, o 
encontro com um mentor, geralmente um homem mais velho que toma o protagonista sob sua proteção. (...) [O 
protagonista] deve fazer uma escolha profissional que lhe permita ser um membro produtivo da comunidade e ao 
mesmo tempo realizar-se como pessoa. Geralmente, ele encontrará um lugar mais tolerante, mais cheio de 
possibilidades que seu meio de origem, e se estabelecerá ali. Não obstante, deverá visitar sua cidade natal, já um 









5. Os símbolos e os valores da civilização monárquica pela escrita de si: uma 
autobiografia da socialização 
 
Do que se tratou até aqui, pode-se depreender que a singularidade da autobiografia, como 
gênero narrativo, está no fato de que se constitui modelarmente como versão personalizada de 
uma história de conflito entre um eu empírico real e o meio social. O relato desse conflito é uma 
tentativa do narrador de apreender e, portanto, circunscrever a multiplicidade de interações que, 
num mundo histórico específico, o conformaram. 
Se na autobiografia exemplar, como é a de Rousseau, pautada pela sinceridade radical, 
um eu ultravalorizado que se quer puro sentimento coloca-se em oposição ao mundo, posição 
que exerce enorme influência nas teorias do Sujeito das quais tratamos acima, tem-se no caso da 
autobiografia de Joaquim Nabuco, Minha Formação (1900), um caso desviante. Aí, o eu se narra 
não em conflito direto com a tradição, mas, de modo predominante, em harmonia com ela ou, 
como coloca Maria Alice Rezende de Carvalho (1998), a partir de uma postura de acomodação à 
matriz civilizacional do Império brasileiro e aos papeis sociais dela decorrentes, como num 
desfecho de Bildungsroman em que o protagonista se forma pela progressiva integração a um 
mundo sócio-histórico concreto.  
O relato de Nabuco constitui-se como “a narração de um processo teleológico, de um 
percurso em direção à harmonia pessoal, literariamente estetizado.” (MAAS, 1999: 168) Mas 
concordando com a análise de Carvalho (1998), acredito que a harmonia pessoal de Nabuco é 
construída especificamente como harmonia social no contexto de conciliação do Império 
brasileiro. E isso se dá por sua biografia específica de filho do estamento político-burocrático, e, 
principalmente, por sua posição social de destaque no mundo que ele deseja homenagear, o que o 
leva a “esquecer” as contradições existentes no Segundo Império, como veremos. Ainda, por sua 
resposta singular às mudanças impostas pela derrocada da monarquia, na linguagem do desalento 
e da frustração, na esteira do que faz Machado de Assis, para depois fechar sua narrativa com a 
referida ideia da conciliação. 
Como coloca Carvalho (1998), sua invenção autobiográfica é igualmente a invenção do 
país. Mais precisamente, trata-se da invenção e da exposição de um modelo de país e não da 
apresentação de estados da alma, como pretendeu Rousseau. Para a autora, a “adequação 
autobiográfica” de Nabuco ao contexto deve ser tomada primeiramente sob a “problemática de 
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uma geração de intelectuais da periferia, onde o problema crucial é sempre o da relação entre o 
universal e os desacertos locais.” (Ibid.: 16)26 Assim, o caldo intelectual e cultural do que se 
convencionou chamar a “Restauração europeia” ressignificou-se, no Brasil, na defesa de um tipo 
de modernização induzida pelo Estado, movimento lento de reformas que continha qualquer 
ímpeto mais radical de mudança. 
Na célebre análise de José Murilo de Carvalho (2010), esse caráter contido e lento da 
modernização pode ser creditado à “homogeneidade ideológica e de treinamento” da elite 
nacional, responsável por diminuir os “conflitos (...) e fornecer a concepção e a capacidade de 
implementar determinado modelo de dominação política” (p.21), privilegiador da ordem. 
Embora crítico do modelo conservador, predominante no Império, Nabuco acaba 
privilegiando a adaptação em detrimento da ruptura. Com exceção do período abolicionista, e 
talvez nem mesmo aí, sua atuação jamais se radicaliza em oposição à homogênea elite 
dominante. Sua autobiografia, escrita no fim da vida, é a consagração do contextualismo, do 
valor da tradição formadora de uma personalidade conciliadora.   
Não há, como se poderá notar, apelo à liberdade pessoal, mas uma espécie de júbilo da 
entrega aos papeis sociais, à “moral social do devotamento ao bem coletivo”, como diz Touraine. 
(1994: 52) No Minha Formação, não fala o “espírito burguês” da descoberta da consciência de 
si, da personalidade individual, mas o herói maduro e integrado. 
No Nabuco autobiográfico, é pelo público, pelo exterior e pelo exemplar que ele constrói 
sua própria identidade, sua auto-representação. É a esfera pública dos construtores da nação a 
sua referência, tão representativa do século XIX brasileiro e do pensamento político da época. 
Há em sua construção um forte componente de submissão ao soberano e à civilização por ele 
representada, componente de transcendência cívica e, como atestam os capítulos de Minha 
formação em que ele relata seu reencontro com o catolicismo, transcendência religiosa.  
É indispensável que se tenha em mente, ademais, que o universo intelectual de Joaquim 
Nabuco é formado, também, no contexto da “reação anti-individualista” de que fala Dumont, o 
contexto da “Contra-Ilustração”, da “cultura dos sentimentos”, como a ele se refere Wolf 
Lepenies (1996: 11). Leitor dos românticos, de Renan, Chateaubriand e Lamartine, de Victor 
Hugo, Musset, Shelley e Goethe, Nabuco bebe na fonte em que beberam os críticos da 
                                                          
26 Para um retrato de grupo dos intelectuais do Segundo Império, ver Alonso (2002). 
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Revolução Francesa e do individualismo/racionalismo triunfantes. Sua autobiografia não poderia 
deixar de trazer, portanto, ecos dessa cultura idealista e que prega sobretudo o sacrifício a um 
ideal, a um princípio (BERLIN, 2015: 33), em flagrante contraste com a abordagem egoísta do 
Rousseau das Confessions, como se viu.  
Como vimos na última seção, é evidente também a aproximação do texto de Nabuco com 
o dos “romances de formação” (Bildungsroman), especialmente em se tratando de sua estrutura 
narrativa, a qual culmina, no caso exemplar do Wilhelm Meister, em uma teoria da socialização 
como integração entre o “eu” e a sociedade. 
A adequação ao contexto, no sentido de ajuste e acomodação tal como coloca Maria 
Alice Rezende de Carvalho, deve ser tomada, portanto, a partir dessa perspectiva. Deve-se 
lembrar, ainda, que Nabuco escreve os artigos que compõem o livro num contexto de 
instabilidade política, em que o governo republicano, recém-inaugurado pelo golpe de 1889, 
parece periclitar em meio a tentativas de restauração da monarquia. A obra é pensada, então, 
também como uma “peça de persuasão política” (CARVALHO, 2000: 222), na qual a tradição 
monárquica é reverenciada e mobilizada mediante o relato de uma vida exemplar, a sua própria. 
Como peça de persuasão, não é difícil ver nela, portanto, uma obra cheia de convicção e 
sacrifício. O sacrifício é precisamente o sacrifício de si, no sentido em que Nabuco quase sempre 
cala o eu para deixar falar um self consagrado, pelo menos de modo ideal, a seu tempo. 
Como afirma José Almino de Alencar (2008),  
“A escrita memorialística e as biografias que Nabuco escreveu são diálogos com 
o seu tempo e com as alternativas políticas que a sua geração enfrentava. Para ele 
e outros do pequeno grupo de elite que com ele dialogava, o auto-exame e os 
projetos biográficos estavam imbricados com o destino que imprimiriam ao 
futuro da sociedade brasileira e da construção da posição dessa sociedade num 
mundo que se modernizava. Quando falam de si ou dos outros, esses intelectuais 
falam quase sempre da nação, ‘na medida em que se instituem como 
representantes de uma “vontade geral” e portadores de um sentido comum a toda 
a sociedade’” (p.7-8)  
 
 
Mesmo sendo obra marcada pelo momento político, contudo, sua constituição não é 
somente a de uma peça de proselitismo, mas a de um tecido de recordações em que sobressai o 
“enlace de sentimento e memória”, como coloca Alfredo Bosi (2010). Pois que as “vivências” aí 
expostas trazem o sentido de lembranças que persistem, que continuam a ser experimentadas 
porque ainda constituem o eu daquele que lembra e narra o lembrado. 
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Ainda de acordo com Bosi (2010), a “vivência pode coincidir com uma emoção 
originária, irrepetível (Ur-Erlebnis), ou estender-se no tempo na forma de uma rede de 
experiências familiares, culturais ou políticas: seriam vivências de formação 
(Bildunderlebnisse).” (p.87) No texto de Nabuco, sobressaem essas últimas – as vivências de 
formação, especialmente as de caráter intelectual e político, com destaque ao papel da referida 
rede de experiências sociais. 
O destaque à noção de rede não é casual. Como já se pontuou, a autobiografia de Nabuco 
não é a de um Sujeito, como são as Confessions de Rousseau. É mais a de um “agente de uma 
obra coletiva” que a de um “ator de uma vida pessoal”. A formação de Nabuco, de acordo com o 
que narra no livro, é a formação do eu que representa num palco teatral de acordo com um 
roteiro previamente escrito pela tradição. Em outras palavras, tem-se aí o retrato da formação do 
si-mesmo (self) de que tratam Touraine e Joas, resultante da socialização. 
A reconstrução que faz Nabuco de seu itinerário de homem público, completa Bosi 
(2010), deixa ver os “andaimes da persona, o trabalho das ideias, a modelagem das convicções 
morais e doutrinárias; numa palavra, a formação do indivíduo que pertence ao tempo, a memória 
que se faz história.” (p. 94) 
Na formação do indivíduo, a figura do pai é importantíssima. Como se verá em Um 
Estadista do Império, a que Bosi (2010) chama “memória de segundo grau”, as convicções 
políticas e os valores do Senador e Conselheiro José Thomaz Nabuco de Araújo perfazem grande 
parte dos do filho. E isso de tal modo que ambos relatos – o biográfico Um Estadista e o 
autobiográfico Minha Formação – formam o grande quadro de uma mesma civilização, de uma 
mesma sensibilidade monárquica. O eu de Nabuco e o do pai são, na pena do 
autobiógrafo/biógrafo, para além dos traços de individualidade e das circunstâncias de vida de 
cada um, exemplares de um self em muitos sentidos coincidentes. 
Esse self compartilhado, no sentido do si-mesmo mencionado acima, é formado por 
componentes da socialização liberal-conservadora, “que se codificou sob o Império de Napoleão, 
adensou-se nos anos da Restauração e afinou-se sob o reinado burguês de Louis-Philippe.” 
(Ibid.: 95), chegando ao Brasil a bordo do barco conservador. Por mais que Nabuco de Araújo e 
Nabuco filho tenham ambos composto o Partido Liberal e ainda que tenham ambos sido 
defensores da abolição dos escravos – Nabuco filho bem mais radical que o pai nesse sentido –, 
tais componentes de socialização repercutem sobre o juntado daquelas “vivências de formação”, 
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cumulativas, lentamente sedimentadas, finalmente livres dos germes de radicalidade que, vez ou 
outra, varreram o horizonte de Nabuco. (Ibidem) É isso o que se lê nas páginas do Minha 
Formação. 
No pós-1889, a dedicação à história, exemplificada pela escrita tanto da biografia do pai 
quanto de sua autobiografia, é, para Carvalho (1998), expressão da tentativa de Nabuco de 
“recontar a trajetória nacional a partir da composição conclusiva de uma consciência única, 
atualizada em diferentes gerações.” No caso específico da autobiografia,  
“o grande personagem é o Rinnovamento brasileiro, cuja morte seria decretada 
pela ruptura introduzida com a República – o que explica a elaboração da sua 
autobiografia como uma Paideia da cidade monárquica, como construção de 




É nesse sentido que se pode afirmar ser o Nabuco-personagem de Minha Formação o 
efeito, a resultante, de uma arquetípica formação (Bildung) monárquica. 
Embora Norbert Elias prescinda, em sua análise, da noção de socialização, à qual vimos 
nos referindo ao longo do trabalho, uma vez que para ele trata-se de pensar em uma 
individualização em termos do cruzamento entre o biopsíquico e o sociohistórico e não da 
separação entre um eu e um self socialmente formado, desejo trazer sua perspectiva à abordagem 
da construção autobiográfica de Joaquim Nabuco, como forma de iluminar o referido 
imbricamento entre indivíduo e civilização. 
Em sua abordagem, a individualidade, mesmo a do campeão da vontade, é 
inevitavelmente e sempre relacional, ou seja, só se constitui e desenvolve em meio às 
interrelações sociais das pessoas.  
Por mais certo que seja que toda pessoa é uma entidade completa em si mesma, 
um indivíduo que se controla e que não pode ser controlado ou regulado por 
mais ninguém se ele próprio não o fizer, não menos certo é que toda a estrutura 
de seu autocontrole, consciente ou inconsciente, constitui um produto reticular 
formado numa interação contínua de relacionamentos com outras pessoas, e que 




Assim, para que se compreenda essa primeira pessoa que escreve, deve-se atentar ao 
tramado de interdependências em que ela está inscrita. Pretendo por último ressaltar, e aqui 
desejo dar um passo além do que dão Maria Alice Rezende de Carvalho e José Murilo de 
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Carvalho, que existe, constituindo importantemente a “utensilagem mental” nabuquena, para 
lembrarmos Lucien Febvre27, um ethos proveniente da sociedade de corte, ethos pré-burguês que 
valoriza na ideia de “boa sociedade”, de mundanidade e de aristocracia certos caracteres da vida 
pública em detrimento da vida privada.  
Nabuco é, entaõ, ao mesmo tempo filho de uma oligarquia nordestina tradicional mas 
empobrecida, abolicionista/reformador social e participante no sistema internacional enquanto 
membro do corpo diplomático, além de intelectual/jornalista/historiador, tudo isso no contexto 
peculiar de uma sociedade de corte artificialmente criada nos trópicos americanos. Acredito ser 
importante, para começar, analisar as características dessa sociedade de corte e suas possíveis 
repercussões na economia psíquica de Nabuco.  
Fazendo isso, pretendo mostrar, para além do que propõem os autores com os quais 
dialogamos até aqui, que a própria sociedade de corte na qual primeiro se socializou Nabuco traz 
estímulos de contenção da subjetividade. 
                                                          
27 O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais (FEBVRE, 2009) 
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5.1.  A economia psíquica de uma sociedade de corte: a abordagem de Norbert Elias, 
a corte no Brasil e o caso de Joaquim Nabuco 
 
Em muitos sentidos o universo mental em que se forma e em que atua Joaquim Nabuco 
pode ser iluminado levando-se em conta aspectos da análise que empreende Norbert Elias acerca 
da sociedade de corte. Em sua tese de 1933, A sociedade de Corte (2001), Elias analisa essa 
formação social como locus de dependências recíprocas as quais criam e reproduzem códigos de 
conduta que organizam as relações sociais dos indivíduos, em que pesa uma característica falta 
de internalidade, no sentido da ausência da afirmação de um eu autorreferenciado e fechado em 
si. 
Para Elias, como aponta Roger Chartier, o caso da corte de Luís XIV (1638-1715), 
analisado na obra, é tomado não como caso histórico único, mas como exemplo mais acabado de 
um tipo de formação social que traz em seu bojo a “pacificação das condutas e o controle dos 
afetos” (ELIAS, 2001: 9), cujo contraponto é a sociedade burguesa dos séculos XIX e XX, que 
daquela se distingue “pelo ethos econômico, pela atividade profissional de seus membros e pela 
constituição de uma esfera do privado separada da existência social.” (Ibidem)  
Elias aponta como a sociedade de corte é fundamental à constituição do Estado 
absolutista bem como do próprio processo civilizador que modifica e constrói a “economia 
psíquica” do homem ocidental moderno.  
 “A progressiva diferenciação das funções sociais, condição mesma da formação 
do Estado absolutista, multiplica as interdependências e, portanto, suscita os 
mecanismos de autocontrole individual que caracterizam o homem ocidental da 
idade moderna”. (Ibidem) 
 
Esse processo de estabelecimento do autocontrole individual, que é de longa duração, tem 
nas cortes uma etapa decisiva. Aí convivem em proximidade espacial senhores e criados, o rei e 
os nobres, distanciados entre si, no entanto, em termos da posição social. Na corte, vida privada e 
vida pública não se distinguem. 
“Para o rei em sua corte, como para o nobre em sua residência, todos os gestos e 
todas as condutas que serão considerados na formação social burguesa como 
pertencentes à esfera do íntimo, do sigiloso e do privado são vividos e 
manipulados como signos que permitem ler a ordem social – uma ordem em que 
as formalidades públicas indicam o lugar de cada um na hierarquia das 




Assim, não há distinção entre o “eu” e o “ser social” do indivíduo. O reconhecimento 
pelos outros é determinante da própria posição ocupada e, mais, da própria identidade de cada 
indivíduo, sempre no “cruzamento da representação que faz de si mesmo e da credibilidade 
concedida ou recusada pelos outros a essa representação”. (Ibid.: 20-21) O cerimonial e a 
etiqueta têm papel destacado nesse contexto e são instrumentos importantes de colocação e 
coesão sociais.  
Para o indivíduo de corte, uma vida profissional é uma vida particular, a que se opõe na 
medida em que “tem a consciência de conduzir, de sua parte, uma vida mais ou menos ‘pública’, 
ou seja, uma vida na ‘society’ ou ‘monde’. É isso que constitui propriamente a ‘esfera pública’ 
do Ancien Régime.” (p.76) 
Nessa esfera pública, importa mais o prestígio que a utilidade ou a economicidade. Esse 
ethos cortesão, privilegiador da convivência social em detrimento das relações de trabalho, 
embora vá deixando de prevalecer desde meados do século XVIII, com a ascensão dos grupos 
burgueses, ainda pauta, por um bom tempo, aí e alhures, boa parte das consciências de uma certa 
elite, como se verá no caso de Nabuco, entusiasta da “boa sociedade”.28  
Acredito que esse universo da corte é ainda, em muitos sentidos, o universo em que se 
forma o brasileiro. Acredito que o Nabuco de Minha Formação, sua trajetória estilizada, por 
características específicas do tramado de interdependências em que foi formado seu self, em 
especial a corte carioca de então, deve ser tomado como figura exemplar do tipo de formação 
que a sociedade monárquica dava a seus filhos ilustres. 
À época de Luís XIV e depois, é permitido aos intelectuais, mesmo os de ascendência 
burguesa, conviver com a nobreza de corte. Como convidados aos quais se permite fruir os 
requintes da society, os intelectuais aprendem  
“o ‘savoir-vivre’ compartilhado por todos, a unidade da cultura espirituosa, o 
refinamento das maneiras e a formação do bom gosto. Por meio de tais 
qualidades, (...) os participantes do ‘monde’ elevam-se da massa dos homens 
ordinários.” (Ibid.: 82) 
 
                                                          
28 Silva Mello (2012) aponta que, para Nabuco, a modernidade, em que as relações de trabalho constituem 
progressivamente um dos pontos principais de definição do indivíduo, é tomada, nesse sentido, como a 
decadência de um mundo verdadeiramente autêntico. Aos olhos de Nabuco, portanto, “o autêntico desvela-se 
(...) não onde a modernidade corrompeu a tradição, mas onde a civilização evoluiu ao ponto de conservá-la.” 
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A auto-afirmação e a auto-imagem do homem desse mundo estão referenciadas a esse 
estilo de vida, para cuja manutenção cabem todos os esforços de distinção. Daí o sentido do 
ethos representado pela expressão “noblesse oblige” – a nobreza obriga.  
Deve-se atentar especialmente à estrutura de interdependências e sua coerção sobre os 
indivíduos dessa sociedade, particularmente importante se se considerar que o que se toma aí 
como realmente valoroso não é determinado somente pela satisfação pessoal, individual, mas 
principalmente pela “expectativa de uma confirmação dos próprios valores ou do acréscimo de 
atenção e de importância aos olhos dos outros.” (Ibid.: 94)  
Daí a ausência de um sentido “privado” como o que existe nas sociedades nacionais 
industriais, apartado do “público”. Tal estado de coisas acaba repercutindo mesmo no 
comportamento dos cortesãos entre si, na sensibilidade estética e nas convicções dos seres 
sociais da figuração de corte. O pertencimento à “boa sociedade” é fundamento constitutivo 
“tanto da identidade pessoal como da existência social.” (Ibid.: 111) 
Principalmente a partir do reinado de Luís XV (1710-1774), o centro de gravidade do 
“ethos cortesão da boa sociedade” desloca-se progressivamente dos palácios às residências dos 
aristocratas. Nesse estágio, de crescente descentralização da cultura da sociedade, e daí em 
diante, o “monde” produz o que se chama a “cultura de salão”. (Ibid.: 97)  
No caso inglês, onde a “boa sociedade” divide-se desde sempre entre a sociedade de corte 
em torno do monarca e as “boas famílias” da nobreza e da alta burguesia, a partir do século 
XVIII a Society é cada vez mais londrina. Em Londres, misturavam-se os dramas políticos com 
os “divertimentos mundanos”, e constituíam-se vários “centros sociopolíticos da Society”, todos 
integrados pelo Parlamento. A famosa admiração de Nabuco pela instituição parlamentar inglesa, 
centro do “espírito inglês” celebrado nas páginas do Minha formação, como veremos na 
sequência do trabalho, certamente passa por esse seu papel integrador da elite. 
Acredito que o mundo de Nabuco traga, a despeito da distância espaço-temporal, 
importantes continuidades com relação àquele descrito por Norbert Elias, especialmente no que 
se refere à falta de distinção entre vida pública e vida privada e a caracteres pré-burgueses – e 
mesmo antiburgueses – constitutivos da cultura do monde, da society, ao qual o brasileiro se 
identifica e em relação ao qual faz a denúncia da ameaça niveladora da sociedade republicana.  
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Como apontam Maria Alice Rezende de Carvalho e outros intérpretes do período, como 
Raymundo Faoro e Roberto Schwarz, a posição periférica em que se viam Nabuco e outros 
intelectuais seus contemporâneos – como Machado de Assis, em relação ao palco principal em 
que se desenrolava o drama histórico, é determinante na conformação do sentido de vida pública 
a qual se viam compelidos a construir no país. Sendo a referência precípua a Inglaterra, 
especialmente no caso de Nabuco, mas não só, essa vida pública era pensada nos termos da 
society londrina, principalmente de seu espírito aristocrático, muito mais afim à sociedade 
estamental que serve de substrato às obras de Machado e Nabuco do que à nascente sociedade de 
classes. 
Em seu discurso autobiográfico, transparece uma relativa “ausência de internalidade”. 
Sua postura não é a do eu que se coloca separado do social, apartado da civilização monárquica, 
mas deve ser entendida sempre dentro de sua teia de interdependências e significados. Assim, 
não é só ao regime político monárquico que o Nabuco de Minha Formação deve sua lealdade, 
mas também à estrutura estamental dentro da qual suas qualidades podiam ser convertidas em 
capital social e simbólico. 
Diferentemente de como Elias enxerga o cortesão de Luís XIV, no entanto, não se postula 
aqui um Nabuco desprovido de paixões. Absolutamente. Meu foco é limitado ao modo como ele 
se apresenta em seu relato autobiográfico, no Minha Formação. Aí, seu ser social, como já se 
disse, é posto em evidência em detrimento do eu íntimo, do qual nada se fala, a não ser quando 
se trata de se fazer um posicionamento em relação à opinião do leitor, e é em muitos aspectos 
semelhante àquele que se mostra ao público na sociedade de corte.  
Uma mediação significativa pode ainda ser feita, no sentido da relevância da aristocracia 
de corte na construção da autoimagem de Nabuco. Mais que um cortesão de Pedro II, Nabuco se 
via como um intelectual, de tal modo que se pode identificar nele um herdeiro da intelligentsia 
francesa e europeia, a qual tem na própria corte, “com seu núcleo próprio de sociabilidade (...), o 
centro social mais importante da cultura de sua classe média”. Isso porque esta corte “deu 
direção à vida mundana das elites e dos segmentos intelectuais burgueses que nela se 
incorporaram”. (PONTES: 2001: 26) 
Importa, portanto, acompanhar um pouco da história da formação da sociedade de corte 
no Brasil e pensar de que modo ela se constitui como matriz de socialização de Nabuco. 
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5.1.1. A transferência da corte e a “reeuropeização” do Brasil 
 
Desde a transferência da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, tem início, junto à 
recriação do Estado português na América e à centralização política a partir do Rio de Janeiro, 
um intercâmbio entre dois modos distintos de sociabilidade: um derivado da vida de corte do 
Antigo Regime português, transplantada para a colônia junto ao séquito de cortesãos que 
acompanha o príncipe regente, e outro da rudimentar vida social do Rio de Janeiro da época, 
então com aproximadamente 50 mil habitantes.29 
A sociedade de corte que se vai estabelecendo em torno de Dom João e, depois, em torno 
de Pedro I e de seu filho e sucessor, Pedro II, embora bastante distinta e muito menos exuberante 
em relação àquela retratada por Elias, fundamenta-se, como a francesa, sobre uma hierarquia 
social que cria e distribui prestígio, em uma sociedade já bastante estratificada.  
Embora a portuguesa fosse uma monarquia eminentemente mercantil, cuja nobreza 
tolerava elementos de origem burguesa pelo menos desde dom José I (1714-1777), os nobres que 
aportaram no Rio de Janeiro logo procuraram distanciar-se da tosca elite da cidade, formada 
majoritariamente por comerciantes “de grosso trato”. Ao mesmo tempo, contudo, essa nobreza, 
para financiar seu dispendioso modo de vida, aproveitava-se do apetite dos ricos locais por 
honrarias e títulos nobiliárquicos.30 Assim, riqueza era trocada por status, a principal moeda da 
sociedade de corte. 
“Participar da vida da corte era o máximo a que podiam aspirar os grandes 
proprietários rurais e os grandes negociantes urbanos. Pisavam eles o degrau 
mais alto da escada social, tendo logo abaixo seus confrades com menores 
cabedais, os altos funcionários do Estado, as patentes mais elevadas das Forças 
Armadas e os profissionais liberais de renomada, muitos dos quais eram também 
terra-tenentes e plantavam cana, café, algodão e tabaco ou criavam gado.” 
(COSTA E SILVA, 2011: 59) 
 
Desse intercâmbio entre modos de sociabilidade surge uma nova elite, para quem importa 
sobretudo representar os papeis típicos do comportamento cortês. Mais precisamente, como 
atesta Richard Graham em prefácio a Jurandir Malerba (2000), “os papeis não eram 
                                                          
29 A informação é de Alberto da Costa e Silva (2011) 
30 De acordo com Alencastro (1997), “além da família real, 276 fidalgos e dignitários régios recebiam verba 
anual de custeio e representação, paga em moeda de ouro e prata retirada do Tesouro Real do Rio de Janeiro. 
Luccock calculava em 2 mil o número de funcionários régios e de indivíduos exercendo funções relacionadas 
com a Coroa.” (p.12) 
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simplesmente ‘representados’, mas constituíam elemento essencial da identidade dos atores”. 
(p.18) 
Embora as influências dos diversos grupos dos mais variados pedaços da África tenham 
sido constitutivas de costumes e sentidos formadores da figuração social brasileira, como o 
foram as dos indígenas e caboclos da terra, as pressões de modernização de uma Europa cada vez 
mais presente após a abertura dos portos foram ainda mais fortes, especialmente no caso dessas 
camadas superiores. Sobretudo se se considerar que não só portugueses afluíram então à 
América portuguesa, mas europeus de várias nacionalidades, trazendo consigo seus costumes, 
saberes e produtos. 
Em Sobrados e Mucambos, Gilberto Freyre trata do que chama a “reeuropeização do 
Brasil” no século XIX. Se em Casa Grande & Senzala seu intuito é reconstituir a história da 
formação social brasileira, pelo contato e pela mistura das distintas matrizes culturais e 
civilizacionais brancas, negras e indígenas, a partir da centralidade da família patriarcal situada 
no latifúndio monocultor e escravista, no Sobrados Freyre trata da diminuição da importância 
desse latifúndio e da passagem das casas-grandes rurais para os sobrados e mansões urbanas, 
passagem tomada como simbologia das “repercussões psicossocioculturais da reeuropeização do 
Brasil”. (FREYRE, 1990: XXXI) 
Para essa reeuropeização – de que constituem exemplos tanto o catolicismo 
reortodoxizado quanto a adoção de trajes masculinos anglicizados e menos coloridos, a maior 
importação de livros e ideias ingleses e franceses assim como a substituição crescente da força 
animal pela do maquinário mecânico –, tem importância considerável a transferência da corte e a 
sociedade que se forma em torno dela.  
Nas cidades maiores e nas casas privilegiadas foram-se modificando maneiras de vestir, 
de portar-se à mesa, de comportar-se socialmente (COSTA E SILVA, 2011: 61), ainda que isso 
não significasse, obviamente, a substituição completa dos modos de vida tradicionais. A 
paisagem urbana e a utensilagem doméstica, assim como costumes e preferências, não deixaram 
de trazer ainda, segundo Freyre, muito de asiático, de mourisco, de africano. (1990: 309)  
A elite continuava liberada das preocupações práticas, produtivas, pelo exército de 
escravos sempre disponível a todo e qualquer capricho senhorial. Nas residências mais 
abastadas, fossem casas térreas, sobrados colados uns aos outros ou casarões em centro de 
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terreno, com jardim e quintal, os cativos continuavam sendo os braços e as pernas dos senhores, 
suas mãos e seus pés, como disse Freyre a respeito da realidade colonial da zona da mata 
pernambucana em Casa-Grande & Senzala. Buscava-se, ainda, reproduzir nessas acomodações 
urbanas certos caracteres da vida rural. Muitas vezes, além do pomar e de uma horta, 
encontravam-se galinheiros, chiqueiros de porcos e mesmo um pequeno curral, onde se mantinha 
uma vaca para fornecer o leite.31  
Mas o contato com a nova Europa a partir do início do século XIX trouxe mudanças 
rapidamente visíveis. Na arquitetura dos edifícios públicos e dos grandes sobrados da corte, a 
transformação começa assim que chega o Príncipe. Dentro dos sobrados, os móveis portugueses, 
largos e pesados, foram sendo substituídos por sofás à Luís XV, por poltronas e armários mais 
finos, trabalhados por artífices franceses e ingleses. 
Do lado de fora, a própria municipalidade buscou apoderar-se da rua, defendendo-a da 
“arrogância” do sobrado, que nela despejava displicentemente suas sobras, e dos sítios dos 
particulares que se apossavam de grandes áreas públicas, empurrando os mucambos para os pés 
dos morros e para os mangues. De acordo com Freyre, “a partir dos princípios do século XIX, a 
rua foi deixando de ser o escoadouro das águas servidas dos sobrados, por onde o pé bem 
calçado do burguês tinha de andar com jeito senão se emporcalhava todo, para ganhar em 
dignidade e em importância social.” (FREYRE, 1990: XLIII)  
Embora ainda sujas e fedorentas, as ruas começaram a deixar de ser espaços a serem 
evitados pela gente de posse, especialmente pelas senhoras, as quais só costumavam sair para ir à 
missa ou para fazer uma visita familiar, sempre acompanhadas do marido ou por escravos. 
Passou-se a adotar um certo comportamento “rueiro”, mais europeu, especialmente após o 
estabelecimento de casas de chá e confeitarias, assim como de profissionais de moda franceses, 
que tomaram a rua do Ouvidor. No geral, contudo, embora às mulheres “(...) [se deva] uma parte 
importante do processo de modernização, europeização e afrancesamento do Rio de Janeiro” 
(COSTA E SILVA, 2011: 52), as ruas eram território predominantemente masculino. 
Esses transeuntes passaram a vestir-se em cores escuras, “vítimas” da nova Europa e de 
sua “civilização carbonífera”. “A sobrecasaca preta, as botinas pretas, as cartolas pretas, as 
                                                          
31 Alberto da Costa e Silva (2011) 
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carruagens pretas enegreceram nossa vida quase de repente; fizeram do vestuário, nas cidades do 
Império, quase um luto fechado.” (FREYRE, 1990: 312) 
Segundo Freyre, embora essa europeização sacrificadora das cores orientais tenha 
começado com Dom João VI, foi Pedro II quem a acentuou, ele mesmo sempre de preto, com 
roupas pesadas, a ignorar o clima. Os homens se europeizaram mais profundamente, no traje e na 
fisionomia, em comparação às mulheres, as quais conservaram ainda por um tempo alguma coisa 
mais asiática, mais rural, feições mais “recalcadas e segregadas do Oriente”, a denunciar a 
“diferenciação social entre os sexos” (p.333-334), ainda que, nas maneiras, sobretudo as 
senhoras da corte e de outras capitais atinham-se cada vez mais a comportamentos à europeia.  
No interior do país, contudo, principalmente na moral e no pudor, resistiu-se mais à 
entrada de costumes ingleses e franceses, essa área ainda impregnada de tradições árabes. Nas 
igrejas, por exemplo, as senhoras  
“não desprezavam as capotas, os xales, as mantilhas, tapando a metade do rosto. 
Capotes outrora muito usados em Portugal e Espanha que por muito tempo 
sobreviveram no Brasil, marcando a resistência da moda árabe à penetração da 
europeia, triunfante nas salas de baile e nos teatros.” (Ibid.: 331-333) 
 
 
Evitava-se, além disso, o contato com os estrangeiros. As senhoras e donzelas escondiam-
se sempre que um homem, especialmente um forasteiro, entrava em casa. 
Esse forasteiro, além de ameaçar a honra das mulheres, apoderava-se de posições e 
ofícios que poderiam ter fornecido o ganho de vida e a independência do brasileiro nato, do 
mulato, do negro livre ou do branco pobre, a quem sobrava apenas, com sorte, a possibilidade do 
“empreguinho público”.  
Afluíam para o país artigos variados, queijos, manteigas, conservas, tecidos, vasos e 
outros objetos de decoração, muitas vezes de baixa qualidade e a preços exorbitantes.  
“Os anúncios de jornais documentam abundantemente essas transformações de 
gosto que, durante a revolucionária primeira metade do século XIX foram 
afastando o brasileiro de costumes já castiçamente luso-brasileiros para 
aproximá-los de modas francesas, inglesas, italianas, alemãs, eslavas; e também 




Diante disso, teve lugar uma rivalidade entre brasileiro e estrangeiro, português inclusive, 
que não raro culminou em derramamento de sangue. Tem tal fundamento, por exemplo, a revolta 
Praieira de 1848, no Recife. 
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 Quanto à educação, Freyre aponta vantagens na reeuropeização, apesar de condenar 
a disseminação do que chamou de um “liberalismo falso”. Para ele, enquanto o ensino jesuítico 
secara no brasileiro a espontaneidade, a curiosidade e a vontade de saber, o que culminou na 
“tendência para a oratória”, com o foco restrito ao latim e aos poetas latinos, o estabelecimento 
de mestres franceses, ingleses e alemães trouxe ao país “nova zona de sensibilidade e de 
cultura”. (p.316-318) 
Nas línguas modernas, em especial no estudo do francês e do inglês, por um longo tempo 
tomadas como línguas de hereges políticos ou religiosos, haveria “certo gosto de pecado 
intelectual”. Pelo francês, por exemplo, tomaram conhecimento os bacharéis das doutrinas que 
fomentariam as revoluções mineira do XVIII e pernambucana do XIX. De modo geral, o gosto 
pelo que é francês, aponta Freyre, coincide com “as tendências mais acentuadas para o 
separatismo e para a independência”. Passam a aparecer nos jornais da corte, de Salvador e do 
Recife anúncios não só dos clássicos latinos, mas de obras de Voltaire, as Viagens de Gulliver, 
de Say, Adam Smith, Bentham e Milton. (p.336) 
 
5.1.2. A civilização monárquica: vida pública, teatralidade das relações sociais e o nobre 
nacional 
 
Esse maior cosmopolitismo da colônia, especialmente da capital, embora advenha muito 
da influência nova das matrizes norte-europeias, deve-se principalmente ao fato da proximidade 
do centro do poder monárquico. Do Paço Real, antigo palácio dos vice-reis, disseminava-se esse 
poder para a cidade e para o país. (NEVES, 2011: 77) O Rio de Janeiro passa, portanto, a ser o 
“centro de difusão dos modos civilizados da Europa ilustrada para todo o território da (...) 
[colônia].” (p.80). Passa também, por outro lado, na medida da maior intromissão central nos 
assuntos das províncias, a representar, bem mais próximo, o arbítrio da metrópole. 
Para a corte e seus áulicos, quanto maior o poder real, maior a pompa, se é que se podia 
assim chamar o luxo grosseiro de que se desfrutava. Em comparação às condições de vida da 
população em geral, contudo, a vida dos altos funcionários reais, vindos de Portugal, e das 
centenas de servidores do Paço era relativamente pródiga em algumas regalias, como moradias 
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pagas, servidores e transporte à disposição, além de poderem desfrutar de bastante tempo ocioso. 
(Ibid.: 79)  
A fim de que fossem atendidas as necessidades dessa volumosa corte, os já caros e raros 
serviços e bens de consumo disponíveis na cidade tornaram-se ainda mais difíceis de conseguir à 
população geral. No entanto, a presença da corte e de seus agregados introduz uma certa afetação 
na cidade. A par da melhora paulatina nas condições e na aparência geral do lugar, os eventos de 
gala, de início verdadeiramente pobres, vão se tornando mais decentes, como atesta Oliveira 
Lima, em seu Dom João VI no Brasil:  
“Ao passo que num dos primeiros dias de grande gala passados no Rio, o 
aniversário da rainha, formavam todo o cortejo seis seges abertas puxadas por 
mulas e guiadas por negros pouco asseados, poucos anos depois se viam nas 
ocasiões de beija-mão muitas carruagens decentes, algumas até esplêndidas, 




Nas situações públicas mais cotidianas, os funcionários passaram a andar fardados, 
uniformizados, denunciando uma preocupação maior com a elegância e com o cerimonial. Isso 
em público.  
“[Qualquer] destes, até o fidalgo da terra, se procurado em casa, o que não era 
uma ocorrência banal, antes um ato requerendo justificação, seria encontrado 
inteiramente à vontade, com a barba crescida, o cabelo despenteado, a camisa 
com as mangas arregaçadas e a fralda muitas vezes solta por cima dos calções, as 
pernas nuas e tamancos nos pés.” (Ibid.: 82) 
 
 
A vida pública, então, vai ganhando outro sentido, aumentando em importância, não 
apenas em termos de códigos de vestimenta. É ela que passa a definir a identidade daqueles mais 
ligados à corte, no sentido da configuração de uma existência social pautada pelo autocontrole 
progressivo das emoções. 
O processo, contudo, não é simples. Além da ausência de modos, da falta de maneiras, 
imperava na gente da corte recém-estabelecida a “ausência do sentimento de respeitabilidade 
cívica” e uma “notável falta de probidade nas relações particulares”, estando a vida, de acordo 
com Oliveira Lima, “dependente do tiro de garrucha do primeiro assassino alugado por um 
inimigo covarde.” (Ibid.: 84) 
Para o historiador-diplomata pernambucano, é apenas com a nova geração da 
Independência que a anomia que caracteriza a terra é contrabalançada, tanto em termos de um 
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maior controle de pulsões quanto por um maior devotamento à causa pública, para o que teria 
contribuído, como também Freyre chama atenção, a influência de ideias e da educação 
proveniente do norte da Europa, supostamente mais apropriada que a portuguesa ao 
“desenvolvimento intelectual e saneamento moral” (p.85) e tão importante à formação político-
intelectual de Nabuco. 
O fato é que a abertura aos estrangeiros – franceses, ingleses e outros – e a suas ideias e 
livros, à sua música, à sua pintura, impacta decisivamente a corte carioca, levando, pela 
aceleração de um processo que na Europa levou séculos, a um distanciamento crescente entre 
portugueses e brasileiros, entre o que fora a corte de Lisboa e o que se tornava a do Rio de 
Janeiro, e é no âmbito dessa nova corte que se levará a cabo a emancipação.    
Como mostra Jurandir Malerba (2000), a corte lisboeta que desce dos navios que aportam 
na costa carioca chega à cidade desnorteada. Fugitiva de sua própria terra devido ao cerco 
francês, humilhada, tem na etiqueta seu único índice de diferenciação e, portanto, “único 
elemento que lhe conferia identidade como grupo”. (p.25) Isso explica sua reserva em deixar 
entrar membros da elite nativa.  
O cerimonial, especialmente nos momentos festivos, como na coroação de dom João VI 
ou na chegada ao país de dona Leopoldina, consorte do Príncipe herdeiro Pedro de Alcântara, 
devia ainda reforçar as distinções. Para a recepção da arquiduquesa austríaca,  
“Os principais lugares e funções foram reservados à fidalguia migrada que 
compunha o círculo mais restrito da corte, o dos maiores dignitários que tinham 
o privilégio de servir diretamente ao rei. Esse grupo compacto da nobreza, que 
procurou vincar as distâncias em relação aos grandes da terra pelo acirramento 




Cada figurante, no entanto, fidalgo ou popular, recebeu um papel a representar, bem 
como um lugar específico a ser ocupado na festividade. Apesar dos inúmeros erros de 
cerimonial, muito provavelmente causados pela inexperiência dos que se incumbiram de planejar 
e executar a festa, a cidade, saneada e limpa ao longo dos caminhos da comitiva real, vibrou com 
o espetáculo. 
Do desembarque da princesa, em 1817, ao aniversário de dom João, no ano seguinte, 
sucederam-se galas e eventos na corte e nas embaixadas oficiais. Segundo Malerba (2000), o Rio 
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tornou-se um verdadeiro anfiteatro em que se representou o esplendor dos Bragança no Brasil. 
(p.92) 
“O caráter espetacular das sociedades do Antigo Regime encontrou nas baixas 
latitudes campo fértil para vicejar. Talvez pelo efeito da novidade, os grandes e 
pequenos da terra incorporaram-se diretamente no drama cotidiano da realeza 
migrada. Nada será mais emblemático do vigor dessa dramaticidade do que o 
papel desempenhado pelo teatro na vida fluminense daqueles tempos (...), [o 
qual] se tornaria o centro de todas as manifestações políticas e sociais, sobretudo 




Atores e músicos estrangeiros chegaram em bando ao país. Faziam sucesso comédias e 
tragédias encenadas em português, assim como óperas italianas e bailados. (p.94) O drama 
político era também encenado no teatro, cuja plateia indicava a popularidade do governo à 
medida que saudava, quase sempre efusivamente, a presença do rei e de sua família. Como 
coloca Malerba, “o palco é contíguo ao paço, à capela, ao trono”, é espaço sobre o qual se 
estende a “reverência pela majestade”, de que é exemplar o artifício de se apresentar, ao fim dos 
espetáculos, os retratos de Suas Altezas Reais, seguido da entoação do hino nacional. (p.113) Em 
um ambiente no qual “a mise-en-scène em torno do palco e além dele, no circuito da corte, era o 
veículo das expressões e de reforço do poder” da família real adventícia junto à elite fluminense 
e ao povo, pode-se de fato falar numa espécie de “teatrocracia das relações sociais”. (Ibid.: 117) 
Nas sociedades de corte, a teatralidade da vida em sociedade, tal como estabelece Erving 
Goffman (1985), é ainda mais discernível e, de fato, mais central à sua lógica específica, uma 
vez que no palco dessas cortes monárquicas a apresentação de si é, como defende Elias (2001), 
tributária da posição social, hierarquicamente estabelecida, e da necessidade de publicização 
dessa posição. Goffman, a partir de pressupostos bem diferentes dos de Elias, contudo, contribui 
à compreensão do modo como um ator desempenha um papel social a partir das expectativas de 
construção de uma imagem específica pela qual deseja ser reconhecido, o que é muito pertinente 
ao tipo de relação social que se desenrola nas cortes e nos altos círculos de poder, em geral.  
No caso das monarquias europeias da época, e, como vimos, também no caso da 
monarquia bragantina no Brasil, a “perspectiva dramatúrgica” não é mero recurso teórico-
analítico.  
“É próprio das sociedades daquele período, que compreende os regimes políticos 
absolutistas, conceber o mundo como um palco, em quaisquer das ‘roupagens’ 
que revestiram o mesmo gênero de corte. Estilos variados de uma mesma 





Isso significa estar sempre a mostrar-se, a exibir-se, como se num espetáculo, sem que 
com isso se queira dizer que se trate de uma farsa conscientemente encenada. Para Malerba, a 
partir de Bourdieu, a representação “situa-se fora do ‘cálculo racional’ dos indivíduos, dentro, 
portanto, do habitus (...)” (Ibid.: 37), daquilo que estrutura e limita as práticas e, em 
consequência, instaura as distinções. Esse habitus estruturante do comportamento é por sua vez 
estruturado pelas transformações da vida na corte carioca cada vez mais “europeizada”, como 
vimos com Freyre. 
A chegada mesma da família real provocou uma abertura que implicou na “ampliação da 
demanda por bens culturais”, isso devido ao fato de que “muitas famílias nobres, somadas às do 
corpo diplomático e ainda os grandes negociantes, que passaram a imitar os modos de vida dos 
nobres, constituíam um próspero mercado consumidor de instrução básica e boas maneiras (...).” 
(Ibid.: 165) Uma vez que eram teatralizadas as relações sociais, buscava-se aprender, para 
apresentar, pelo menos o básico das letras e da civilidade. 
Embora não seja difícil perceber na europeização muito de aburguesamento, 
especialmente no que se refere aos bens e às modas que se procurava adquirir sobretudo da 
França e da Inglaterra, sobressaiu nesse contexto a “avidez dos brasileiros pela nobilitação”. 
(Ibid.: 189) Ser nobre era passaporte para a corte e fazer parte dela era a maior aspiração da 
gente local. 
“Victor Jacquemont [naturalista francês] desenha com linhas secas o perfil da 
‘nobreza brasileira’, à qual já se tinha acesso praticamente em sendo branco de 
cor: algumas centenas de marqueses, viscondes e barões, cobertos de veneras de 
fita e metal, vivendo desde cedo com grande fausto externo e nenhum conforto 
doméstico; não andavam a pé, viviam a jogar grosso, exageravam nos brilhantes 
e procuravam acompanhar a última moda europeia, afetando ‘[...] ares 
imponentes de corte ou atitudes tediosas, displicentes dos dandys de Regent’s 
street ou do balcão do Teatro dos Italianos. Eis ahi a aristocracia indigena, a 
materia prima dos estadistas do Brasil.’ (apud Taunay).” (Ibidem) 
 
 
O retrato jocoso de Jacquemont, citado por Taunay, não é muito distante da realidade. 
Dom João distribuiu largamente as graças e mercês que os brasileiros tão avidamente desejavam. 
Sua generosidade patriarcal dava frutos, visíveis, por exemplo, na concorrida cerimônia do beija-
mão. A corte organizava-se em função da liberalidade real, da distribuição dos lugares na 
hierarquia social. Tal concessão, ou melhor, a prerrogativa de conceder era o grande capital do 
rei e o jogo de cena em função de tal faculdade era caracterizador das monarquias de então. 
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Essa sociedade aristocrática, cortesã, assume características singulares no Brasil, a partir 
da reconfiguração do modelo europeu. Valendo-se, como Malerba (2000), de aspectos centrais 
da abordagem sociológica de Norbert Elias, Enio Passiani (2012) deseja compreender, 
precisamente, de que modo se forma uma sociedade de corte no Brasil, entre 1808 e 1889, bem 
como de que forma se constitui sua civilidade, no âmbito dos padrões de conduta. A questão é 
compreender o que é “ser nobre na colônia”. 
  Em primeiro lugar, a nobreza brasileira é uma “nobreza civil”, meritória, sem linhagem 
e não hereditária, formada por uma elite que, embora relativamente empreendedora, trazia 
consigo, segundo Passiani, uma “mentalidade (...) tomada por um ‘ideal arcaizante’” (p. 576) que 
valorizava os títulos que, artificialmente, os reis da Casa de Bragança lhe distribuíram. 
Dom João VI fez nada menos que 254 nobres, sendo onze duques, 38 marqueses, 64 
condes, 91 viscondes e 31 barões; Pedro I nomeou 150, enquanto Pedro II, o mais prolífico nesse 
sentido, muito devido à extensão de seu reinado, deu em torno de mil títulos. (SCHWARCZ, 
1998: 174-175) Além de contar como peça de manipulação política, uma vez que cooptava a 
elite no sentido de sustentar a monarquia, cada título concedido exigia em troca o pagamento do 
“imposto do selo”, uma soma considerável de dinheiro usada frequentemente para auxiliar no 
saneamento dos cofres estatais. 
A essa nobreza de ocasião faltava, de modo geral, a referida “percepção estética do 
mundo”, assim como os recursos simbólicos necessários à mise-en-scène cortesã. Além disso, 
Passiani argumenta, a partir de Florestan Fernandes, que devido à predominância cultural dos 
valores morais das oligarquias agrárias, tomou forma um tipo de “modernização conservadora”, 
que teria, entre outras coisas, privatizado o próprio processo civilizador, pela supremacia e pelo 
controle social exercido pelas elites. 
Assim, teria sido necessário educar os sentidos da corte brasileira, bem como disseminar 
artificialmente a civilidade. A fundação da Impressão Régia em 1808, por exemplo, cria um 
pequeno mercado do livro no Rio de Janeiro e, em consequência, um incipiente corpo de leitores. 
O próprio ato da leitura contribuiu ao incremento do autocontrole indispensável ao aprendizado 
de novos hábitos e maneiras, sem contar o papel dos livros como guias morais e como 
formadores de sensibilidade. 
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Nesse âmbito, além da busca por tutores europeus, os manuais de boas maneiras têm 
papel destacado. De fácil leitura, esses manuais eram livros didáticos a ensinar “como ser 
nobre”, como se portar, como se vestir etc. Eles “serviam para definir as regras de 
comportamento nos espaços públicos, atribuindo, de modo muito claro, os papeis a serem 
desempenhados por homens e mulheres, por nobres de alto escalão e dos níveis mais baixos...” 
(PASSIANI, 2012: 580) 
Essas obras didáticas forneciam o roteiro a partir do qual cada indivíduo deveria atuar no 
“teatro público da corte”. Sua origem é a normatização da vida social, em seus maiores e 
menores detalhes, que tem lugar especialmente na corte francesa. Schwarcz (1998) chama a 
atenção, nesse contexto, à regulação e à moderação na “manifestação dos sentimentos e 
intenções”, assim como na oficialização de comportamentos os mais corriqueiros. “Na verdade, 
era a ‘etiqueta’ que organizava tal teatro da corte, estabelecendo categorias claras, que 
distinguiam os homens desse mundo do resto da multidão.” (p.196) 
O controle dos sentimentos, consequência e ao mesmo tempo agente do chamado 
processo civilizador, vai progressivamente, especialmente a partir do século XVIII na França e 
assim por diante no ocidente em geral, levando à divisão entre as esferas pública e privada. À 
primeira esfera pertence o comportamento civilizado, o qual deve ser aprendido e disseminado. 
Desse modo, surgem manuais a ensinar as regras de sociabilidade originárias do mundo da corte. 
Essas obras traziam desde regras de conversação e de higiene corporal a instruções acerca de 
como portar-se na rua, na igreja, assim como em festas, casamentos ou enterros. 
No mundo lusófono, publicam-se várias versões desses manuais, como é o caso de O 
Cozinheiro imperial ou A nova arte do cozinheiro e do copeiro em todos os ramos, escrito e 
publicado no Brasil em 1852, e o Código do bom-tom ou Regras da civilidade e de bem viver, de 
autoria de J.I. Roquette, publicado em Portugal em 1845. (Ibid.: 198-199) O último, que 
alcançou grande sucesso em Portugal e no Brasil, visa sobretudo introduzir ao público os modos 
franceses, adaptando-os à realidade lusa. (Ibid.: 199) 
Mediante a defesa da sociedade absolutista francesa, o autor pretende também convencer 
acerca “da necessidade de adoção das regras de etiqueta, mesmo diante dos ‘novos tempos’.” 
Assim, Roquette chama atenção a conceitos como “polidez, civilidade, cortesia e urbanidade” e 
busca demonstrar sua importância no aprendizado de como ser um “cavalheiro bem-criado”, 
pronto a figurar em qualquer salão da Europa. (Ibidem) 
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Como aponta Schwarcz,  
“Diante de uma realeza isolada, em meio às demais repúblicas americanas, de 
um Império escravocrata que dissimulava as marcas dessa instituição e de uma 
nobreza titulada recém-criada, tais guias foram recebidos com o entusiasmo 
daqueles que tentam apagar as pistas de seu caráter recente e bastante 
improvisado.” (Ibid.: 202) 
 
 
Às mulheres há regulação específica. Se ao homem cabe “polidez e urbanidade”, à 
mulher cabe “um falar suave e um ar reservado”. Assim, “o homem se distingue por sua fala 
inteligente e correta; a mulher, por sua atitude modesta e silenciosa.” (Ibid.: 201) Se se 
controlam as emoções masculinas, as femininas se devem completamente esconder, jamais 
revelar.  
A etiqueta e a polidez por ele pregada é a verdadeira “arte de esconder”, arte de 
representar um papel, do qual não se deve esquecer mesmo em manifestações íntimas como o ato 
de escrever cartas e bilhetes. O manual estabelece que, diante de dúvidas, o remetente se atenha a 
modelos prescritos. Impunha-se sempre a contenção, devendo-se evitar exageros ou 
negligências. 
Dono de vasta correspondência, Nabuco fornece um exemplo dessa “arte de esconder” ao 
repreender o que ele considera uma grave falta de Oliveira Lima. Mesmo tendo-o como um 
amigo, Nabuco não faculta a Lima a prerrogativa de dizer-lhe tudo o que queira, cobrando-lhe 
pelo “excesso de sinceridade”. A carta de rompimento, embora seja bem explícita nesse sentido, 
não deixar de ser regida por certa contenção de polidez. Ao final, Nabuco não esquece da devida 
fórmula de despedida. Vale a pena transcrevê-la na íntegra: 
“Meu caro dr. Oliveira Lima, desde que o sr. estabelece como condição para me 
continuar a sua amizade ouvir eu «as verdades» que me queira dizer, não me é 
lícito insistir por aquele privilégio. Não haveria reciprocidade na cláusula, pois 
eu já agora não poderia contrair o mesmo hábito. Há tempos um patrício nosso 
surpreendia-se de me achar com o cabelo todo branco, tendo eu sido seu colega 
de Academia. O dele estava muito mal pintado, mas eu nada lhe disse. Era 
somente uma questão de vaidade, mas mesmo nessa me doeria tocar. E não 
éramos amigos. O gosto de dizer «verdades» aos que nos mostram afeição não 
prova maior sinceridade do que a atenção em nunca os melindrar, e em geral os 
que se gabam daquele predicado escolhem os amigos com quem possam ser 
francos. Quanto ao regímen do «turíbulo» em que tenho vivido, segundo me diz, 
deixe-me dizer-lhe que o sr. tem recebido tanto «incenso» como eu e ainda não 
chegou à idade em que essas demonstrações somente são apreciadas pelo calor 
da simpatia e da amizade que nos trazem. Deixo as demais farpas da sua carta ao 
esquecimento, pois quero que a nossa correspondência acabe, ficando todos os 
agravos dela à sua conta. Creia-me entretanto sempre pela minha parte como 
sempre Colega e amigo af.º e obr.º, Joaquim Nabuco.” (NABUCO, 1949b, vol. 





Essa “arte de esconder” (e de esconder-se) à qual se fia Nabuco, e que é cobrada na carta, 
rege também sua autobiografia, na qual, como vimos afirmando, não há revelação da intimidade.  
Além dos manuais de savoir-vivre, a literatura que circulava na corte da época, em 
especial os romances morais, teve papel relevante na disseminação de valores que, embora em 
sua maioria relativos ao espírito iluminista, não se distanciavam absolutamente de ideais 
aristocráticos como o controle das paixões violentas e a retidão dos costumes. Outro motivo para 
o sucesso dessas obras no Brasil é o retrato cândido da escravidão, a partir do qual senhores e 
cativos conviveriam amistosamente. Assim, além de fornecerem “os pré-requisitos simbólicos 
fundamentais para a elite local habilitar-se à vida cortesã” (PASSIANI, 2012: 583), esses 
romances furtavam-se de mostrar a violência da instituição basilar do Império. 
Essa literatura contribuiu, portanto, à criação de um certo caldo cultural comum, ainda 
que a heterogeneidade social dos que compunham a corte impusesse certas dificuldades à 
formação de uma identidade social homogênea. De acordo com Passiani (2012), essas obras 
literárias serviram como “cimento ideológico”. 
“A homogeneização das condutas e a produção de uma moralidade mais ou 
menos comum, de base aristocrática, aperfeiçoaria o teatro da corte de tal modo, 
que até mesmo os traços que denunciassem as origens sociais dos não fidalgos 
poderiam ser ocultados, como se, nesse teatro, todos os atores e atrizes (sociais) 
pertencessem, originalmente, a um mesmo mundo.” (p.584) 
  
A diversidade quanto à origem dos componentes da nobreza era significativa. De acordo 
com Schwarcz (1998),  
 “Em sua maior parte, a nobreza foi formada por pessoas relacionadas às 
atividades econômicas produtivas (fazendeiros): parlamentares, militares e 
profissionais liberais. Em seguida, vinham os ocupantes de cargos públicos (...), 
comerciantes e negociantes; por fim, professores, intelectuais, os chamados 




Essa parcela titulada ao sabor do voluntarismo real é muito distinta da nobreza europeia 
tradicional. Como, no Brasil, o título nobiliárquico não passava pela hereditariedade, ele 
distinguia mais a individualidade que a ancestralidade. Nesse sentido, nobilitação e 
aburguesamento se misturavam muito peculiarmente. 
“Em um contexto de aburguesamento, em que a virtualidade e a ascensão pessoal 
eram qualidades fundamentais, surge uma nobreza que se afirma por seus feitos 
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particulares, inscritos nos brasões, nos títulos e grandezas. Enquanto na antiga 
Europa é nobre quem é, ou seja, quem nasce como tal, no Brasil a nobreza é um 
estado passageiro afirmado por uma situação política, econômica ou intelectual 
privilegiada.” (Ibid.: 192) 
 
 
Esse aspecto meritocrático é crucial para a compreensão da nobreza brasileira. Além de 
se tratar de prêmio individual, e não prerrogativa de nascimento, a distribuição dos títulos 
obedece a um critério muito particular, especialmente no caso de Pedro II: os títulos mais altos 
eram dados aos homens de letras, às figuras cujo perfil social e intelectual fosse de certo modo 
mais próximo ao do rei. Aos fazendeiros, em sua maior parte pouco polidos e pouco letrados, 
mais alheios à civilização, cabia quase sempre o mais baixo dos títulos, o de barão sem grandeza. 
Para a maior homogeneidade, em termos de perfil, desses homens de letras, colaborou, 
além dessa literatura moral, a já mencionada “homogeneidade ideológica e de treinamento” da 
elite intelectual do país, como defende José Murilo de Carvalho (2010) em sua análise da ordem 
imperial. Se até a criação das faculdade de Direito de São Paulo e do Recife, em 1827, a 
aristocracia letrada do país formava-se em Coimbra, os novos centros locais de ensino não 
modificaram consideravelmente o panorama. 
Para Passiani (2012), represou-se aí, nessa parcela bastante restrita da população 
nacional, em sua nobreza – especialmente na nobreza dos bacharéis –, o processo civilizador 
brasileiro, nos termos do comportamento civilizado e dos bens simbólicos a ele atinentes, como a 
educação e, no geral, a “percepção estética do mundo”. 
Joaquim Nabuco e sua formação são exemplares dessa nobreza à brasileira, mais de feitos 
e qualidades pessoais que referente a berço ou à árvore genealógica. Sua nobreza é a do 
intelectual e do homem público, a quem foi dado, pela posição política da família e pelo 
trabalho, circular em meio aristocrático, conservando sempre, contudo, certa qualidade de 
outsider, desdenhando, por exemplo, um título nobiliárquico, muito embora tenha partilhado do 
ethos cortesão e pré-burguês característico de uma sociedade estamental onde, além dos dotes e 
habilidades próprios, identifica-se “o indivíduo pelos signos que ostenta seu corpo-manequim 
(...).” (MALERBA, 2000: 167) 
Sua persona pública traz muito do culto do espírito e das aparências que caracteriza os 
novos tempos da abertura do país ao mundo, os quais se destacam pela invasão das ideias e das 
modas especialmente francesas e inglesas, como notamos acima. A vida de Nabuco, como 
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chama atenção Angela Alonso (2007), foi ela mesma expressão de uma multifacetada era de 
mudanças, tendo Nabuco oscilado  
“(...) entre a devoção à sociedade aristocrática e o empenho em reformas 
modernizadoras, que fatalmente a destruiriam. Foi simultaneamente cortesão 
frívolo, apegado à boa vida, e um corajoso homem público, golpeando 
autoridades políticas e hierarquias sociais. No estilo de vida, no ativismo 
político, na prática intelectual, equilibrou-se entre reforma e tradição.” (p.16) 
 
 
De todo modo, deve-se frisar o quanto os códigos de etiqueta e polidez, como vimos no 
exemplo da carta a Oliveira Lima, balizam sua atuação pública. É por esse motivo, mas não só, 




6. As várias faces de Nabuco 
6.1. Do Nabuco cortesão dos salões ao Nabuco defensor dos escravos 
 
Nabuco é, certamente, produto exemplar desse ethos cortesão. Não necessitou do 
aprendizado via manual, no entanto. Cresceu em meio aristocrático. Seu pai, José Thomaz 
Nabuco de Araújo, ligado pelo casamento à oligarquia da terra de Pernambuco e dono de talento 
e reputação na advocacia, ascendeu daí a quase todas as posições políticas da época. Foi 
assimilado, por isso, à sociedade de corte e à sua vida social. 
Acostumados a ter em casa saraus cheios de personalidades políticas, os garotos da 
família Nabuco foram educados “no manejo das maneiras, das palavras, na modulação do corpo 
e da voz, de modo a encarnar as marcas de seu grupo social”. (ALONSO, 2007: 21) Aos 10 anos, 
para refinar o aprendizado, embora tenha prescindido do manual, o menino Joaquim foi mandado 
aos cuidados de um tutor, um barão bávaro – José Herman de Tautphoeus – que ensinava 
línguas, literatura e história em Nova Friburgo.32 
Quando saiu da faculdade, formado em ciências sociais e jurídicas, aos 21 anos, o jovem 
Nabuco já era um dândi. Joaquim vestia-se cuidadosamente, seguindo as regras da moda afetada 
e cheia de adereços dos homens elegantes e sensíveis da Europa da época, cujos exemplos mais 
destacados foram Oscar Wilde e, mais tarde, Marcel Proust.  
“Os dândis dedicavam-se com afinco às roupas e acessórios, apreciavam joias e 
mesmo maquiagem – caso de Castro Alves. Esse narcisismo, que os escravizava 
ao espelho e os deixava exasperados ao menor sinal de desalinho ou velhice, era 
parte de uma nova sensibilidade. O romantismo propagara o homem frágil, mais 
belo que forte, mais amoroso que autoritário. Os dândis deram roupagem a essa 
versão moderna da masculinidade, contaminada pelo sexo oposto, com quem, 
acima de tudo, competiam.” (Ibid.: 29) 
 
 
Sendo assim, ao manejo consciente da etiqueta da corte, Nabuco somava essa peculiar 
preocupação com sua auto-apresentação pública. Levado pelo irmão Sizenando, sete anos mais 
                                                          
32 Nabuco dedica um dos capítulos do Minha Formação a Tautphoeus, e o inicia afirmando: “Nenhuma 
influência singular atuou sobre mim mais do que a de meu mestre (...).” (NABUCO, 2004: 206) Dono de 
vasta erudição, Tautphoeus lhe teria ensinado importante lição, especialmente no sentido do respeito ao 
tribunal da história, ao juízo da posteridade, e não ao “juízo da multidão que hoje nos eleva ou nos deprime”. 
(Ibid.: 210) Além disso, como veremos no último capítulo deste trabalho, teve no mestre, com quem 
conviveu também em seus últimos anos de vida, o grande exemplo da conciliação entre um grande espírito 




velho, iniciou sob sua influência as “artes da sedução”. (idem) Além da companhia do irmão, a 
leitura de romances da moda o auxiliaram a conformar esse dandismo, com destaque ao 
Mademoiselle de la Seiglière (1848), de Jules Sandeau, e o Monsieur de Camors (1867), de 
Octave Feuillet.  
Mediante esse aprendizado, aspirava participar de uma aristocracia que, se não podia ser 
a da terra, formava-se pelo requinte. (Ibid.: 30) Sua adesão à sociedade de corte passava, 
especialmente na juventude, por aí. O salão era o lugar privilegiado em que Nabuco podia 
apresentar seus dotes. Segundo Alonso, “nesse mundo reinava a etiqueta, e a moeda forte eram a 
elegância e a arte da conversação.” (Ibid.: 33) Sendo o imperador reservado e mesmo avesso a 
grandes festas, a vida social floresceu mais em casas de particulares do que nos palácios reais. 
Wanderley Pinho (2004) destaca os salões das casas do senador Nabuco, no Flamengo, e 
da marquesa de Abrantes, em Botafogo, como os locais preferenciais em “que se reunia a 
sociedade mundana do Rio”. (p.124) Aí, como nas residências de Francisco Otaviano – em que 
se reuniam preferencialmente os liberais – e do barão de Cotegipe – onde se encontravam os 
conservadores –, cortejavam-se as belas jovens das províncias e da corte, valsava-se, ouviam-se 
as belas vozes das divas e dos grandes cantores líricos da época. 
Necessitando de colocação profissional, no entanto, cobrado pelo pai e pela família, 
Nabuco vê-se obrigado a tomar a corte como algo distinto da passarela por onde desfilar suas 
aptidões. Ensaia ingressar na advocacia, no escritório do pai, mas desiste após a primeira 
dificuldade. Voltou-se à política, seguindo mais uma vez os passos do patriarca, interessando-se 
precipuamente, contudo, por seu “lado teatral” (ALONSO: 2007: 39), assumindo, de início, 
posições liberais bastante radicais. Embora admirasse os reformadores e combatesse o Poder 
Moderador, não desemboca no republicanismo, contudo. Tem consciência da dependência da 
família em relação ao Estado monárquico e a seu chefe, bem como da comodidade de uma 
carreira e de um estilo de vida ligados à aristocracia imperial. 
Parte constituinte dessa aristocracia particular, especialmente de sua parcela ligada às 
letras e à política, sua trajetória é também reflexo de uma trama de interdependências (e de uma 
rede de pressões) variada e que cabe especificar. 
Em primeiro lugar, filho e herdeiro da oligarquia pernambucana no XIX brasileiro, 
Nabuco não passou imune ao imaginário nativista da província, cuja matriz remonta às guerras 
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holandesas do século XVII. Tal imaginário, alicerçado no passado, explica por que motivo em 
Pernambuco, em princípios do XIX, se acentua mais que em outras regiões “a oposição entre 
naturais do Brasil e de Portugal”, o que implica numa maior insatisfação em relação ao 
estabelecimento da corte no Rio de Janeiro, especialmente se se considerar o que se via como 
“um excesso de cobranças e imposições” por parte da capital do Reino. (NEVES, 2011: 85) Essa 
insatisfação derramada na revolução de 1817 influencia de modo importante a auto-percepção de 
Nabuco, especialmente em suas críticas à centralização imperial – responsabilizada pela 
absorção sem contrapartida dos recursos das províncias nortistas – e ao poder moderador.  
Não raro o nativismo pernambucano valeu-se do imaginário social da restauração para 
fazer críticas ao sistema político do Império, tomando a província como ambiente privilegiado 
em que pôde vicejar o sentimento de liberdade e independência. Tal imaginário fazia enxergar 
em Pernambuco, especialmente pelo aprendizado fornecido pela experiência da guerra contra os 
holandeses, um locus privilegiado de oposição ao arbítrio.  
A corte enxergava a província com grande desconfiança, muito embora, como afirma 
Evaldo Cabral de Mello (2008), republicanismo e separatismo já não fossem na segunda metade 
do XIX aspirações efetivamente mobilizadoras entre os pernambucanos. Tratava-se mais, nesse 
momento, da defesa de “convicções reformistas no plano político e social” (p.321) e não se via, 
no geral, o ímpeto revolucionário que culminara na Praieira (1848-1849). Especialmente após a 
década de 1870, atuava a aspiração separatista de modo predominantemente “sub-reptício” 
(p.323), vide, por exemplo, o apoio à federação. 
Nabuco não escapa à conexão desse reformismo à apologia da colonização holandesa, 
identificada por ele, assim como pela parcela de historiadores que, como Pereira da Costa, 
buscavam então redimir a administração nassoviana, a certa atitude de modernização e ousadia. 
Cabral de Mello (2008) lembra discurso de 1879, na Câmara, em que o jovem deputado 
pernambucano afirma ter a “raça ousada” trazido consigo, no século XVII, os princípios da 
liberdade de consciência e da liberdade de comércio, ainda ausentes na América ibérica. (p.343) 
Na primeira das conferências da campanha de 1884, proferida no Teatro Santa Isabel, no Recife, 
Nabuco afirma desejar que a província reconquiste no futuro a hegemonia nacional que exercera 
no passado, quando, a seu ver, teria insuflado na alma do Brasil “o espírito de nacionalidade, o 
espírito de independência e o espírito de liberdade.” (NABUCO, 1885: 4) 
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Mas como se vê em O Abolicionismo (1883), o foco de Nabuco recai preferencialmente 
sobre as “deformações políticas e sócio-econômicas produzidas pelo regime servil”, e não sobre 
“a colonização portuguesa per se” (Ibid.: 344), muito embora tenha sido Portugal o responsável 
pela “africanização do Brasil pela escravidão”. (idem) Nabuco tem consciência de que pouca 
diferença faria um regime escravocrata holandês, francês ou inglês no Brasil, tendo sido 
preferível, como única alternativa para o desenvolvimento do país, uma colonização europeia 
gradual, por meio da pequena propriedade. Seu nativismo, assim, termina submetido a suas 
convicções abolicionistas. 
Além disso, colocar-se publicamente na defesa de uma província ou região contrariava o 
modo de agir político convencional no contexto do Império. “O político da monarquia timbrava 
(...) em projetar a imagem de estadista nacional, pairando acima do que pejorativamente era 
designado por ‘bairrismo’, para em teoria só enxergar os interesses superiores do país.” 
(CABRAL DE MELLO, 1999: 20)  
Para Nabuco, não havia interesse maior ao país do que a abolição do sistema de trabalho 
escravo. Se fez a campanha pela abolição como representante de Pernambuco no Parlamento, 
tendo inclusive proferido alguns de seus mais célebres discursos pela causa no Teatro Santa 
Isabel, no Recife, não lutava a partir do nativismo.  
Seu abolicionismo era fomentado por um universalismo de valores e ideias que o 
aproximava, grosso modo, de seus congêneres ingleses e norte-americanos, muito embora, como 
veremos, o abolicionismo brasileiro não tenha se valido, como aqueles, principalmente de 
argumentos religiosos. Como sustenta Antonio Penalves Rocha (2009), Nabuco fez coro aos 
princípios condenatórios da escravidão “forjados dentro do Direito Natural e da Economia 
Política a partir da Ilustração, que, em todo o mundo, fundamentaram as práticas abolicionistas 
no século XIX.” (p.72) 
A experiência traumatizante da violência, assim como a percepção do sofrimento alheio, 
são, segundo Hans Joas (2012), incentivadoras importantes da adesão a valores universalistas, 
como demonstraria a história dos direitos humanos. Para Joas, não somente as experiências 
entusiásticas, mas também aquelas de violência e impotência diante da violência têm a 
capacidade de constituírem a adesão positiva a valores. 
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Exemplar disso seria o surgimento do movimento abolicionista nos Estados Unidos e na 
Grã-Bretanha, qualificado pelo autor como um repentino “impulso de sacralização da pessoa”, a 
partir de três elementos complementares:  
1- O primeiro seria o caráter religioso do movimento anglo-americano, que o colocou 
como parte dos esforços de reavivamento e evangelização, uma vez que assume 
para si “a conclamação à descentralização moral que sempre estivera contida na fé 
cristã, ou seja, a ver o mundo a partir da perspectiva dos outros e não só daqueles 
com quem estamos ligados por afinidades afetivas (...).” (JOAS, 2012: 138);  
2- O segundo elemento tem a ver com uma alteração no plano cognitivo, a qual 
possibilita que se passe a tomar como uma responsabilidade moral evitar situações 
abusivas em outros lugares, a partir do estabelecimento de “nexos causais entre a 
própria ação e a ação dos outros.” (idem) Assim, tais situações abusivas, mesmo 
que vividas em lugares distantes, estão relacionadas à nossa própria conduta de 
vida.  
3- Finalmente, o terceiro e último elemento explicativo do movimento abolicionista 
refere-se a seu caráter transnacional, a partir do qual cada acontecimento e cada 
ação locais obteriam sentido mais amplo, “advindo de um contexto maior”, 
compondo “uma dimensão pública global”, sem a qual não seria possível falar em 
efetivo universalismo moral. (Ibid.: 140) 
A partir desses elementos, Joas fundamenta sua hipótese de “transformação de 
experiências de violência em ações guiadas por um universalismo moral” (Ibid.: 141), da qual a 
narrativa de Nabuco acerca de seu despertar abolicionista é bastante ilustrativa, muito embora o 
contexto do abolicionismo nacional seja em muitos aspectos distinto do contexto do 
abolicionismo anglo-americano, como veremos abaixo. 
De acordo com narrativa que ficou célebre no capítulo Massangana, no Minha formação, 
o menino Nabuco toma conhecimento pela primeira vez do horror da escravidão ao deparar com 
o desespero de um cativo fugido de uma fazenda vizinha, que, suplicando ser comprado por sua 
madrinha, desejava escapar da violência e da inclemência de seu senhor. Anos depois, 
rememorando essa e outras experiências, o jovem Nabuco teria tomado a decisão de dedicar-se à 
grande causa da abolição.  
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Assim, no caso da atuo-percepção de Nabuco, a suposta experiência traumatizante da 
tomada de conhecimento do que se passava na realidade concreta da escravidão ajuda a explicar 
sua adesão a valores universais que, como força motivadora, o levam à “ação político-moral”. 
(Ibid.: 142) 
Angela Alonso (2015) menciona essa experiência de Nabuco como fato dramático, 
“causador de estranhamento diante do antes natural”, narrado “a partir da tópica da compaixão, a 
sensibilidade romântica inspirando a clemência.” (p.153) Mas como membro da aristocracia do 
Império, Nabuco foi “treinado para conter e dirigir as emoções”, e não deixar que elas 
extravasassem em força, em ação violenta. (Idem) Essa socialização específica marca seu modo 
de agir pela causa, especialmente no Parlamento. Tal ação, contudo, deve ser compreendida no 
âmbito de um verdadeiro movimento social, mais amplo, em muitos aspectos consequência do 
espraiamento da “dimensão pública global” referida por Joas. 
Nabuco e seus companheiros de Confederação Abolicionista valiam-se de distintas 
estratégias de persuasão, complementares entre si, no sentido da disseminação desses valores 
universais em “ação político-moral”. José do Patrocínio e João Clapp eram os responsáveis pela 
propaganda pública, enquanto Nabuco atuava no Parlamento. Tudo costurado, nos bastidores, 
por André Rebouças. (Ibid.: 15) Isso sem deixar de lado a mobilização internacional, verdadeira 
“rede de sustentação que incluía França, Espanha, Estados Unidos e Inglaterra” (Ibid.:14), e, 
num campo de ação mais prático, a “desobediência civil”, com o apoio às fugas de escravos.  
O trabalho de mobilização do movimento abolicionista, sua lida obstinada diante da 
oposição escravocrata, teve sua importância para a abolição pouco reconhecida mesmo por parte 
de seus próprios componentes, entre eles Nabuco, que atribuiu à Coroa o papel mais importante. 
Se é verdade que a lei que terminou com a escravidão no país foi assinada pela princesa no 13 de 
Maio de 1888, foi o movimento abolicionista que criou as condições necessárias para tal ato 
político. Isso em meio a importantes mudanças.  
No cenário internacional, a abolição com Guerra Civil nos Estados Unidos nos anos 1860 
e, na mesma época, o início das mobilizações em Cuba, atingiram de modo importante o 
escravismo brasileiro, prestes a se tornar o último na América.33 Além disso, o “incipiente 
espaço público” que, com a urbanização, foi sendo criado no país, possibilitando que se 
                                                          
33 Sobre a importância dessa triangulação (EUA-Cuba-Brasil) escravocrata para a política internacional de 
escravidão, no geral, e para o escravismo no Brasil, em particular, ver Parron (2015). 
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discutissem “assuntos de interesse coletivo” e que se disseminasse “um novo padrão de 
sensibilidade, que redefiniu a escravidão de natural em abominável”, como propõe Alonso 
(2015), bem como, no âmbito político, a contestação da supremacia conservadora por parte do 
Partido Liberal, em 1868, fazendo com que o partido do establishment se preocupasse em fazer 
concessões no sentido da modernização social, propiciaram grosso modo as condições para o 
início da mobilização abolicionista. (p.17-18)  
Essa conjuntura, assim como outras tantas experiências ligadas a variados processos 
abolicionistas estrangeiros contemporâneos, forneceu a base para criar um “repertório político” a 
fomentar discursos e modos de atuação do grupo brasileiro, e também deu a parte da elite do 
Império “a convicção da inevitabilidade de medida emancipacionista”. (Ibid.: 30-31) 
Na sociedade imperial, de modo mais ou menos apartado do mundo político, começa-se a 
discutir a abolição mediante a formação de associações antiescravistas. No Rio de Janeiro, surge 
em 1850 a Sociedade contra o Tráfico de Africanos e Promotora da Colonização e da Civilização 
dos Índios (SCT), “defendendo o ventre livre com indenização aos proprietários, incentivo à 
imigração e à pequena propriedade” (p.34), e estabelecendo relações com a British and Foreign 
Anti-Slavery Society; e, em 1857, a Sete de Setembro – Sociedade Ypiranga. Em Pernambuco, à 
mesma época surgem duas associações, assim como na Bahia. 
Diferentemente do que defende boa parte dos estudiosos da abolição no Brasil, e mesmo 
alguns de seus ilustres atores, como o próprio Nabuco, o movimento abolicionista no Brasil 
antecede o fim da década de 1870, período em que Nabuco entra no Parlamento. As primeiras 
associações antiescravistas surgem já no período dos debates da Lei Eusébio de Queirós, quase 
três décadas antes. Já na década de 1860, chega ao Imperador, a partir da mobilização de uma 
rede abolicionista internacional, uma petição emancipacionista assinada por ilustres pensadores e 
políticos franceses, como Guizot, Laboulaye, duque de Broglie e conde de Montalembert. (Ibid.: 
35) 
Quando Joaquim Nabuco inicia seus trabalhos pela causa da emancipação no Parlamento, 
o movimento já está relativamente bem estabelecido, beneficiado pelas brigas entre liberais e 
conservadores pelo comando das principais posições políticas. 
“Era um abolicionismo de elite. Os membros das associações provinham, na 
maioria, da elite social: viscondes, barões, ocupantes de bons postos públicos e 
com acesso aos partidos. Modernizadores – vê-se pela inclusão de senhoras em 
várias associações –, sua cesta de reformas incluía abolição gradual, imigração e 
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pequena propriedade. Homens com um pé na política de dentro, outro na de fora 
das instituições.” (Ibid.: 39) 
 
 
Como não dispunham do espaço da igreja, como o tinha o movimento anglo-americano, 
os modernizadores brasileiros usavam o espaço laico das escolas e dos teatros, das festas cívicas 
e dos saraus de poesia. Além da persuasão social, trabalhavam também dentro do Estado, 
visando ao convencimento do núcleo do governo. Rebouças, especialmente, valeu-se de seu 
trânsito junto às principais autoridades do Império, entre eles o próprio Imperador e seu núcleo 
familiar, para “construir pontes entre o associativismo abolicionista e o governo. (...) Rebouças 
se plantou como articulador entre elite social, sociedade de corte e sistema político.” (p.44) 
O movimento tinha como oposição todo o estilo de vida senhorial, sustentado pela 
escravidão em casa, na rua e nas plantações. Na ocasião da reforma do Ventre Livre, a primeira 
medida contra o regime servil desde o fim do tráfico, levada a cabo no governo do Conservador 
visconde do Rio Branco nos começos dos anos 1870, a retórica escravista foi mobilizada com 
toda a força possível por aqueles que, na Câmara, no Senado ou fora do governo, temiam 
qualquer mudança no estado de coisas, mesmo que com poucos efeitos imediatos34. 
Essa retórica baseia-se, em primeiro lugar, no senso comum largamente espraiado no 
Brasil de então, na longevidade que possuía a escravidão “como forma naturalizada de 
desigualdade”. (Ibid.: 57) Alonso refere-se também à existência de um “repertório moral 
escravista no Ocidente”, formado por distintas linhagens de justificação que teriam legitimado 
realidades escravistas nas colônias europeias, valendo-se de Aristóteles e sua supremacia 
supostamente natural de senhores sobre escravos, do iluminismo que hierarquizou brancos e 
negros a partir da cor da pele e, finalmente, da religião que teria associado a escravidão negra ao 
pecado, especialmente pelo episódio em que Deus pune Caim, assassino do irmão, com uma 
“mancha negra indelével e hereditária na pele.” (idem) 
Os opositores brasileiros ao Ventre Livre adaptaram essa retórica ao contexto nacional. O 
católico padre Vieira já havia tomado a escravidão como “caridade cristã”, meio de trazer ao 
cristianismo uma alma condenada, argumento recuperado pelo deputado conservador José de 
                                                          
34 Os dez artigos propostos pelo projeto de Lei de Rio Branco previam, tomando como exemplo a Lei Moret 
espanhola, “que o filho de escrava nascido a partir de 1871 ficaria até os oito anos sob a guarda do 
proprietário, que, então, optaria por entregá-lo ao Estado, mediante indenização, ou usufruir de seu trabalho 
compulsório até os 21 anos. (...) De imediato: restrição de castigos extremos, matrícula de escravos (censo da 
escravaria) e libertação daqueles de propriedade do Estado.” (ALONSO, 2015: 56) 
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Alencar, para quem “o cativeiro teria sido benéfico para o cativo, ao livrá-lo da guerra e do 
fetichismo da África.” (idem) 
Diferentemente do que houve nos Estados Unidos, no Brasil não se racializou tanto o 
debate, embora não se tenha deixado de pintar o negro com a marca da inferioridade. Segundo 
Alonso, o escravismo nacional teria operado pela invisibilização do negro e pelo discurso 
escamoteador do conflito, inventor da “cordialidade senhor-escravo”, de uma suposta candura 
nestas relações hierárquicas. (Ibid: 58) 
Ademais,  
“Se o escravismo estadunidense fora sistema coeso e desabrido de apelo à 
desigualdade racial e à retórica religiosa, o nosso foi enrustido. Em vez de 
escravistas de princípio, com legitimação enfática, tivemos escravistas de 
circunstância: compelidos pela conjuntura a justificar a situação escravista, sem 
defender a instituição em si, que, reconheciam, civilização e moral condenavam 
naquela altura do século.” (Ibid.: 59) 
 
 
Reconheciam os males da escravidão, sem dúvida. Sua manutenção era por motivo de 
força maior: a economia do país, a própria sociedade correria o risco de perecer se se optasse 
pelo princípio, nobilíssimo sem dúvida, no lugar do respeito às nossas circunstâncias específicas. 
A “retórica da reação”, assim, valia-se de três argumentos típicos: “o efeito perverso da reforma, 
sua futilidade e a ameaça que representaria para a ordem social.” (p.61) Em suma, contrapunha 
realismo ao “idealismo ingênuo” dos abolicionistas. (p.64) 
José de Alencar é exemplar desse realismo. Argumentava, especificamente, no sentido do 
papel “necessário” da escravidão moderna, nos termos de “seu funcionamento e encaixe no 
interior do capitalismo internacional.” (RIZZO, 2010: 178) No Brasil, sua posição 
antiabolicionista dizia respeito à leitura de uma “ordem mais profunda de valores”, à “detida 
consideração do terreno social” do país, dos “hábitos da sociedade” (181), em detrimento de 
ideias exteriores tomadas sob o ponto de vista teórico, como, supostamente, faziam os liberais. 
Vista por Alencar de modo “pragmático”, a escravidão é tomada também em seu sentido 
civilizatório. Desse modo, “(...) [À] barbárie da redução do homem a mercadoria contrapõe-se a 
obra civilizadora do contato com o europeu e da transfusão de seus valores.” (Ibid.: 192) O 
tráfico, na visada de Alencar, é o que possibilita ao africano incluir-se na própria história. A 
abolição, portanto, implica  
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“uma dupla violência: a violência da imposição da liberdade à raça despreparada 
ainda para fruí-la, e a violência da conflagração social, precipitada pelo 
rompimento do freio que é o ‘respeito’ pela instituição, último esteio de uma 
ordem social ameaçada pela magnitude demográfica da população escrava e pela 
lei natural da repulsa entre as raças. (...) Alencar pretende demonstrar a vigência 
da escravidão enquanto instituição social, a despeito da implementação das 
medidas ‘filantrópicas’. Introduzida a reforma precocemente, o mecanismo 
histórico, movido pela lei da necessidade, se reafirmaria, repondo a instituição.” 
(Ibid: 193-194)35   
 
 
Havia-se que aguardar, respeitando-se o processo natural de desaparecimento da instituição.   
Os abolicionistas, de seu lado, estavam também mobilizados. Durante os debates da lei 
do Ventre Livre, formaram-se 25 novas associações antiescravistas em onze das vinte províncias 
do Império, as quais ocuparam o espaço público, extraparlamentar, com as armas de que podiam 
dispor, em especial as reuniões, os comícios e os espetáculos de teatro e música. 
Após a aprovação da lei na Câmara e no Senado e, em seguida, sua assinatura pela 
Princesa Isabel em 28 de setembro de 1871, abriram-se ainda mais os flancos da situação 
escravista. A elite política dividiu-se de modo a tornar crônica a instabilidade vivida durante a 
batalha parlamentar pela aprovação da lei. O visconde do Rio Branco, que ficaria na chefia do 
governo até 1875, seguiu com reformas modernizadoras em setores variados da sociedade. A 
expansão das comunicações, com a instalação do telégrafo e o barateamento do maquinário da 
imprensa, fizeram aumentar consideravelmente o número de jornais e revistas. Além disso, a 
reforma do ensino superior, também encampada por Rio Branco, deu acesso ampliado às 
faculdades de engenharia e militar, pondo “para dentro do perímetro da elite volume de moços 
sem lastro no estrato de proprietários de terra e que adquiriu capital educacional para questioná-
los.” (ALONSO, 2015: 89) 
A modernização ampliou de modo geral o espaço público, dando aos grupos mais liberais 
e menos ligados aos setores tradicionais maior capacidade de mobilização. Ao abolicionismo, 
segundo Alonso, foi possível passar, justamente pela ampliação e pela complexificação do 
espaço público, de “ativismo de elite a movimento social”. (p.90) 
                                                          
35 A argumentação de Alencar no que se refere à escravidão, aqui resumida por Rizzo (2010), é síntese do 
argumento da linhagem conservadora, como postula Brandão (2007), sempre privilegiador das 
especificidades históricas nacionais diante da inadequação de ideias e postulados vindos de fora, 
privilegiados, esses últimos, pela linhagem liberal. 
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Como movimento de muitos, o abolicionismo logrou de certa forma modificar “esquemas 
de pensamento e estruturas de sentimento arraigados na sociedade brasileira.” Só então pôde 
começar efetivamente a deslegitimar a retórica escravista mediante uma retórica da mudança. 
(Ibid.: 91) Na análise de Alonso, que seguimos mais de perto aqui, tal retórica da mudança, 
reunida em um repertório de argumentos retirados a movimentos abolicionistas anteriores, foi 
também modificada e adaptada ao contexto local, tendo como espelho os argumentos do 
escravismo de circunstância, e “ancorada em três esquemas interpretativos: compaixão, direito, 
progresso.” (idem) 
A compaixão supunha uma mudança nos padrões de sensibilidade. Para Alonso, é 
justamente essa mudança – que faz a escravidão passar de algo natural a algo abominável, 
porque o escravo deixa de ser visto como coisa e passa a ser visto como pessoa, do que também 
trata Joas (2012) – que explica grande parte do apelo abolicionista.  
Essa mudança de padrões, mudança sociocultural e mesmo de percepção, é tributária do 
que Freyre chama, como vimos, de uma “nova zona de sensibilidade e de cultura” (FREYRE, 
1990: 316-318), a qual toma forma no país pari passu à reeuropeização pós-1808, bem como à 
urbanização e aos avanços tecnológicos típicos do século que, não sem oposição, modificaram a 
sociedade. 
“A sociedade brasileira seguiu hierárquica e patriarcal, porém, vê-se em 
romances desde os anos 1860, surgia um novo estilo de vida, peculiar à cidade, 
que afastava a rudeza da lida da fazenda em benefício da polidez e da civilidade, 
dos bons costumes e dos bons sentimentos. Longo processo civilizatório não 
linear, mas cumulativo, que incentivava comportamentos contidos, aplacando a 
violência física em favor de formas sutis e simbólicas de imposição de 
hierarquias.” (ALONSO, 2015: 92) 
 
 
Nabuco é cria desse novo mundo, de modo que age e pensa a partir dessa nova 
sensibilidade. Atua nesse contexto modificado, dinamizado, mais civilizado. Formado no auge 
do movimento romântico no país, o qual arrebatou a literatura, as relações amorosas e mesmo a 
política, leitor de Goethe, Musset, Lamartine e Victor Hugo, Nabuco se banhava nas “formas 
grandiloquentes” e nas “emoções hiperbólicas” da sensibilidade romântica. (Ibid.: 94) Pensava e 
sentia a partir delas. 
Tal sensibilidade servia à causa da abolição no país não em sua vertente indianista, da 
qual José de Alencar foi expoente, que identifica o bom selvagem ao indígena para retratar o 
escravo como rebelde e ameaçador, mas naquela outra em que, na trilha do romance americano A 
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cabana do pai Tomás, de 1852, a escravidão é pintada em cores intoleráveis e o escravo como 
nobre e infeliz sofredor, diante da ferocidade bestial do senhor.  
O grande nome dessa segunda vertente romântica, formadora da sensibilidade 
abolicionista, por transformar a escravidão em drama e difundir a compaixão pelo negro, foi 
Castro Alves, especialmente com seu Navio Negreiro, saído em 1868. Outra estratégia, de que é 
exemplo o As vítimas-algozes: quadros da escravidão, de Joaquim Manuel de Macedo, de 1869, 
troca a compaixão pelo medo. Trata-se de ameaçar a tranquilidade dos beneficiários da 
escravidão com casos de negros matando seus senhores e corrompendo sinhazinhas. Aí “o 
senhor fica à mercê do ódio de um cativo prestes a verter sangue, como no Haiti.” (p.97) 
Garantia de sossego traria apenas abolir a instituição e evitar o derramamento de sangue branco. 
Para Nabuco, tratava-se de tomar o lugar de herói civilizador, de combatente compassivo, 
de libertador dos oprimidos. Trabalhava para convencer a opinião pública de que tal rol de 
atrocidades, tido até então como natural, não tinha lugar numa sociedade aristocrática e 
civilizada.  
Além da compaixão, Nabuco valia-se da ideia de progresso na construção de sua retórica. 
Embora leitor de Spencer e conhecedor do debate da nascente ciência da sociedade, tendo 
mesmo se valido da autoridade dessa ciência no estabelecimento de seu argumento em O 
Abolicionismo, não envereda, contudo, pelo positivismo comteano de seus colegas de faculdade 
– que acabam formando o partido republicano e para quem à abolição seguir-se-ia a república. 
Seu progresso era do tipo mais antigo, do século XVIII, mais ligado à liberdade de costumes e ao 
combate lato ao atraso. Preferia, no mais, a argumentação estabelecida pelo jusnaturalismo – a 
do direito natural à liberdade, vinda do mesmo século, assim como a da ideia de uma “cidadania 
incompleta” no Brasil, pela inexistência da igualdade civil indispensável à efetiva “formação da 
nação” (Ibid.: 98-100), cujo exemplo maior é a Inglaterra. 
A mais importante novidade da retórica da mudança, tal como propõe Alonso, é o fato de 
que o movimento, no geral, considera a escravidão o “produto de forças sociais – nem obra da 
natureza, nem vontade divina”, o que a tornava “(...) alterável por ação política.” (p.102) É a 
partir dessa moderna convicção que Nabuco inicia seu mandato de abolicionista. 
O chefe do gabinete recém-entregue aos liberais é Cansanção de Sinimbu, da ala mais 
tradicionalista do partido, em tudo apartado dos anseios abolicionistas. No lugar de tratar de 
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efetivar a lei do Ventre Livre, que em 1879 teria de decidir o destino dos escravos nascidos livres 
em 1871, o reacionário chefe liberal apoiou antes os fazendeiros e seus congressos agrícolas.  
Havia, portanto, motivo e espaço para se agitar o movimento abolicionista, fazer nova 
onda de mobilização e propaganda. O abolicionismo “achou duas condições para expansão”, 
segundo Alonso: 
“De um lado, os Liberais Radicais tinham estimulado associativismo, imprensa, 
conferências como veículos de críticas às instituições imperiais. De outro, a 
reforma do ensino do gabinete Rio Branco abrira as faculdades ao talento de 
jovens de origem social pouco nobre, que ganharam o diploma, moeda de acesso 
aos postos de elite. No entanto, sem a contraparte do emprego. Assim se 
aglutinou nas cidades maiores um estrato de moços bem-educados, mas 
malsucedidos ou marginalizados nos meandros da política estamental e, por isso 
mesmo, dispostos a integrar campanhas pró-mudanças no espaço público que se 
alargava.” (Ibid.: 125) 
 
 
Nabuco desponta nessa nova onda. Candidato à Câmara pelos liberais de Pernambuco, 
findos dez anos de monopólio político conservador, e contando com a bênção do chefe do 
partido na província, Domingos de Sousa Leão, o barão de Vila Bela, Nabuco elege-se deputado 
aos 29 anos. 
Na Câmara, o início não foi fácil. Estreou sob o desacordo em torno da questão da 
elegibilidade dos acatólicos, que causou a saída de Vila Bela e Silveira Martins do ministério. 
Censurou o gabinete de Sinimbu, acusando-o de portar-se como conservador. Ao final do 
discurso, conclamou o partido liberal a escolher entre um caminho fácil e de prazeres e outro, de 
deveres e sacrifícios. 
Vila Bela impressionou-se favoravelmente com a estreia do apadrinhado, receoso, 
contudo, dos arroubos de oposição por parte do jovem orador. À Nabuco faltava a aptidão para o 
jogo partidário, mas acabou rendendo-se “atraído pelas liturgias do cargo”. (ALONSO, 2007: 87) 
Discursava apelando “aos sentimentos ou à moral”. (p.88) Citava estadistas célebres, traçava 
comparações com a história antiga e com a realidade da Europa e dos Estados Unidos. Falava 
bem e tinha controle da plateia. Seu carisma era inegável. 
Sua primeira manifestação quanto à questão servil veio num discurso acerca do 
orçamento da agricultura, em 22 de março de 1879. Iniciou criticando a proposta de Sinimbu de 
fomentar a imigração chinesa, acusando-o de pretender meramente trocar a base racial da 
escravidão, a fim de mantê-la intocada. Além disso, 
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“Retomou teses dos liberais radicais, propondo proibição do tráfico 
interprovincial de escravos e criação de imposto territorial sobre as propriedades 
nas margens das estradas de ferro para cedê-las à imigração espontânea de 
colonização. Defendeu a aplicação do Fundo de Emancipação, criado com o 
Ventre Livre e nunca posto em prática. Alertou para os efeitos da escravidão 
sobre a opinião pública internacional, citando a Anti-Slavery Society inglesa, e 
para o desdobramento da questão nos Estados Unidos em guerra civil, 
requentando o clássico argumento da elite imperial da reforma moderada como 
meio de evitar a explosão dos conflitos.” (Ibid.: 97) 
 
 
Terminou defendendo a emancipação gradual dos escravos, com indenização. Aí, nesse 
começo de trajetória parlamentar, ainda segue o tom e as ideias moderadas do pai. Em outra 
ocasião, em outubro, propõe que se transforme a escravidão em colonato, a exemplo da Rússia, 
prendendo os escravos atuais à terra, como “servos da gleba”, durante um período de transição. 
Também ideia do pai. 
Em agosto, havia discursado sobre a situação dos escravos da Companhia de Mineração 
do Morro Velho que permaneciam então em cativeiro, diferentemente do que fora acordado no 
contrato de concessão da exploração de minério – os 385 escravos empregados deveriam ser 
libertados após quatorze anos de serviços prestados, prazo estourado há sete. Exigiu ação do 
governo. Embora o assunto tenha tido pouca atenção no Parlamento, chamou a atenção da 
imprensa internacional por tratar-se de empresa de capital britânico, e deu a Nabuco notoriedade 
junto à British and Foreign Anti-Slavery Society, que lhe escreveu agradecendo seus esforços. A 
partir daí, inicia uma profícua relação com os abolicionistas ingleses. 
Pouco tempo depois, cai o ministério Sinimbu. “Combalido, por não haver logrado 
realizar a eleição direta, conforme se propusera, tombou diante dos motins provocados por um 
aumento nas passagens dos bondes” (VIANA FILHO, 1985, p. 87), a revolta do Vintém. 
Assume Saraiva, que organiza o novo governo em março de 1880. Mais hábil e mais 
respeitado entre os pares que Sinimbu, Saraiva logrou resolver a questão da reforma eleitoral, 
sem reforma constitucional, reduzindo pela metade os quatrocentos réis de renda exigidos pela 
proposta do antecessor e, mais, cedendo o voto aos acatólicos e aos estrangeiros naturalizados. 
Sob o novo gabinete, com a popularidade mais bem estabelecida e mais bem estabelecido o 
campo liberal, Nabuco pôde deixar-se “radicalizar”.  
Precisava dedicar-se a uma causa específica, a fim de ser notado entre os candidatos a 
postos importantes no Estado imperial. A especialização poderia garantir “destaque e liderança.” 
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“As prioridades políticas deviam ser escolhidas não por seu valor em si, mas por 
suas chances de aceitação pela opinião pública. Toda a geração 1870 brasileira 
incorporou o oportunismo, hierarquizando a agenda. A maioria viu nas seguidas 
crises partidárias a oportunidade para mudar o regime de governo e priorizou a 
república. Formado pelo pai na convicção da supremacia da monarquia 
constitucional, Nabuco agarrou a outra questão oportuna, a abolição da 
escravidão. Avaliou que, efetivada a reforma eleitoral, ela voltaria com força. 




Chegou, inclusive, a apresentar um projeto, em discurso no dia 30 de agosto de 1880, 
fixando a data da abolição em 1890. O projeto previa, ainda, além do prazo de dez anos para a 
abolição, indenização aos proprietários. Mesmo assim, não encontrou apoio na Câmara liberal. 
Nesse discurso, com particular eloquência, disse:  
Na questão da emancipação, (...) na convicção de que é preciso caminhar além 
da lei de 28 de setembro [de 1871], eu me separaria não só do gabinete, não só 
do partido Liberal, não só da opinião pública e da conspiração geral do país, mas 
de tudo e de todos! Neste ponto faço uma aliança com o futuro. (NABUCO, 
1949a: 128) 
 
E continua:  
“Cada ano será uma vitória das nossas ideias, e daqui a 10 anos a sessão de hoje 
há de aparecer como um desses exemplos históricos das divisões, dos temores e 
receios dos homens que recuam sempre diante das grandes medidas salvadoras 
que transformam a face do seu país. Digo-o com toda a franqueza: não está no 
poder do nobre presidente do Conselho impedir que essa medida se realize; não 
está no poder de nenhum gabinete, sombra transitória que não tem realidade, 
criação da fantasia do Imperador, opor-se à decretação de uma medida desta 
ordem, quando esse mesmo soberano entender que chegou a hora de conferir a 
milhão e meio de escravos que trabalham no seu país o benefício da liberdade. 
(idem) 
 
Sua radicalização, até aí, não está na proposta em si, mas em sua enunciação explícita e 
intransigente no espaço parlamentar. Desrespeitava o pacto político que visava silenciar a 
questão, mantendo-a sem avanço efetivo desde 1871, alegando-se sempre falta de 
“oportunidade”.  
Seu estilo de ativismo é referente a seu modo de socialização. Aristocrático, buscava 
persuadir por argumentos e pela autoridade. Era avesso a grandes rupturas, muito pela influência 
inglesa em seu aprendizado político, mais ainda pela sombra ainda presente do pai. Defendia a 
abolição gradual mais a pequena propriedade, como Rebouças. 
Trabalhou no Parlamento imbuído da “identificação humana com os escravos” 
(NABUCO, 2004: 158), no “manejo da sensibilidade romântica”, enquanto José do Patrocínio 
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foi trabalhar, junto com Rebouças, na persuasão da opinião pública via mobilização popular, em 
específico via um “misto de espetáculo teatral e comício político, (...) as conferências-
concerto.”36 (ALONSO, 2015: 134) Complementaram-se, a partir do modelo anglo-americano de 
luta, com estratégias parlamentares mais campanhas públicas. 
Sua singularidade em relação a Rebouças, Gama e Patrocínio, todos negros, cuja 
referência era Frederick Douglass, o ex-escravo americano que se tornara um dos principais 
ativistas públicos pela abolição nos Estados Unidos, vinha, além da cor da pele, da sua escolha 
de modelo de ativista: William Wilberforce, 
“líder parlamentar do abolicionismo inglês, que desde o fim do século XVIII 
defendeu nas instituições políticas a abolição do tráfico e da escravidão nos 
domínios britânicos, discursando, obstruindo, encaminhando projetos de lei, por 
várias vezes rejeitados, até pouco antes de sua morte, nos anos 1830. Desde 
então, tornara-se ícone de um estilo de abolicionismo que privilegiava as 
instituições políticas. (...) Nabuco quis ser o Wilberforce brasileiro. Eram seres 
semelhantes. Ambos liberais, criaturas de meio aristocrático, que buscaram no 
Parlamento sua esfera primordial de ação.” (Ibid.: 160) 
 
 
Do estabelecimento de sua Sociedade Brasileira contra a Escravidão (SBCE), fundada em 
1880, com manifesto também em inglês e francês, para angariar simpatia e apoio do movimento 
internacional, passando pela publicação de O Abolicionismo, em 1883, até assinatura da Lei de 
13 de maio de 1888, Nabuco foi a ponte entre as várias redes sociais por dentro das quais vingou 
o movimento: as ruas e o parlamento, o movimento brasileiro e o internacional37, caminhando 
progressivamente para a esquerda à medida que lograva influir tanto na política aristocrática 
quanto na democrática, das associações civis. 
Nabuco foi mestre no chamado “método bumerangue”, na “pressão externa contra 
resistência interna”. (Ibid.: 166) Em Lisboa, para onde viajou em dezembro de 1880, terminado o 
ano parlamentar, foi reconhecido como o grande defensor da ideia humanitária no Brasil. Seguiu 
para Madri, onde recebeu o título de sócio da Sociedade Abolicionista local. Na Espanha, em 
evento dessa Sociedade, afirma: “A causa da emancipação não é a de um povo só, mas de todos 
                                                          
36 “As conferências-concerto inauguraram um novo tipo de política no Brasil: no espaço público, em vez de 
no Parlamento, e operada por grupos sociais relativamente marginais em relação às instituições políticas 
aristocráticas. O abolicionismo se pôs a partir daí como uma política das ruas, voltada à mobilização de 
massas urbanas (...).” (ALONSO, 2015: 149) 
37 Ver Alonso (2010) 
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os povos”.38 Visita em seguida Paris, referência cultural maior do Brasil, de onde Victor 
Schoelcher, presidente da Comissão de Abolição da Escravidão nas Colônias Francesas, acusou 
Pedro II, que se diria homem liberal e civilizado, de ser “o único soberano civilizado do mundo 
civilizado que reina sobre escravos”. (p.168)  
Em Londres, última parada, foi recebido por membros da British And Foreign Anti-
Slavery Society (BFASS) que, em banquete, sagrou Nabuco membro correspondente. Encontrou-
se com Samuel Gurney, presidente da BFASS e Thomas Buxton, herdeiro de um sobrenome 
ligado à luta antiescravidão – o pai foi Thomas Fowell Buxton, reconhecido sucessor de 
Wilberforce na luta pela abolição no parlamento britânico.  
Os parceiros remanescentes no Brasil faziam repercutir nos jornais os louros de Nabuco 
no estrangeiro e faziam com que a opinião pública nacional, ao menos a leitora de jornais, 
comungasse da vergonha de saber-se dentre as últimas nações escravistas do mundo. A 
campanha estava internacionalizada.  
Nabuco estabelece correspondência com militantes do abolicionismo britânico por boa 
parte de sua vida pública. Leslie Bethell e José Murilo de Carvalho (2008) organizaram a 
correspondência trocada por ele e essa militância entre 1880 e 1905. Sua relação com os 
abolicionistas britânicos não foi coisa secundária. “O contato entre eles significou uma parceria 
buscada conscientemente por Nabuco com a finalidade de expandir a arena da luta para o cenário 
internacional (...), para o centro da economia e do poder mundial da época.” (BETHELL & 
CARVALHO, 2008: 13)  
De modo geral, as cartas deixam entrever: 
“(...) a importância da conexão britânica para a luta abolicionista de Nabuco. A 
exposição da escravidão brasileira aos olhos do mundo deu nova dimensão e 
nova eficácia à luta. Num país em que o grosso da elite política defendia os 
interesses dos proprietários, mas também se preocupava com a imagem externa e 
era imbuída de valores ocidentais, a exposição não podia deixar de causar 
constrangimento e apressar a decisão final. As cartas permitem também, para 
além do aspecto tático, conhecer melhor o núcleo da argumentação abolicionista 
de Nabuco. Tratava-se, para ele, de uma luta pela civilização, pela 
incorporação do país aos valores básicos da civilização ocidental, de uma luta 
contra uma concepção de nacionalismo estreito que se afirmava ao custo de 
valores universais.” (grifo meu) (p. 43). 
 
 
                                                          
38 Ver Alonso, 2015: 167 
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Nabuco, em sua auto-versão de “herói civilizador”, pretendia libertar os escravos para 
incorporá-los, gradualmente, à matriz de civilização cujo ethos universalista e cosmopolita 
conformava o seu. Ou, pelo menos, conformava sua autoimagem. Muito desse ethos, pode-se 
notar, ele retirou de águas internacionais, do relacionamento com os abolicionistas britânicos e, 
como veremos na sequência do trabalho, de seu ofício de correspondente internacional. 
O relacionamento com a British and Foreign Anti-Slavery Society começa por ocasião do 
discurso de Nabuco, no parlamento, sobre a situação dos escravos da Companhia de Mineração 
do Morro Velho, noticiado em Londres e repercutido em carta de Charles H. Allen, secretário da 
Sociedade. Na carta, datada de 08 de janeiro de 1880, Allen envia a Nabuco cópia de uma 
minuta da BFASS que registra  
“reconhecimento pelos enormes serviços prestados pelo Senhor Joaquim Nabuco 
à causa da liberdade, pela devoção constante e incansável com a qual trabalhou 
em busca de justiça para os infelizes negros (...) há tanto tempo mantidos em 
escravidão ilegal pela St. John Del Rey Mining Company.” (Ibid., Carta I: 47) 
  
 
Nabuco é reconhecido pela defesa da “causa da humanidadade”, tanto no caso dos 
escravos do Morro Velho quanto no de sua oposição à imigração chinesa. Em sua reposta, o 
brasileiro afirma seu “interesse pela Emancipação acima de qualquer outro, inclusive acima de 
qualquer lealdade ou envolvimento partidário.” (Ibid., Carta 3: 57) E continua: “Quando 
comparada a essa imensa reforma social que deve estender o direito de liberdade, propriedade, 
família e consciência àquela raça que produz mais de dois terços das exportações brasileiras, 
qualquer outra reforma política fica em segundo plano.” (Ibid.: 59) 
Demonstra o foco do abolicionista brasileiro no espraiamento do ethos universalista o 
fato de encerrar sua carta revelando a convicção de que o sucesso de sua causa suponha um 
“trabalho de nivelamento social e moral (...) realizado entre países civilizados.” (Ibid.: 63), o 
Brasil ascendendo à medida que deixar de representar uma das “manchas escuras na terra 
americana.” (idem) 
Sua argumentação, grosso modo, não se distingue fundamentalmente da de José 
Bonifácio de Andrada e Silva em sua Representação à Assembleia Geral Constituinte e 
Legislativa do Império do Brasil sobre a escravatura, conforme célebres observações de Emília 
Viotti da Costa (1966) e José Murilo de Carvalho (1999) e como já aponta um dos interlocutores 
de Nabuco, Joseph Cooper, em carta de 08 de março de 1881. Nela, Cooper compara a defesa 
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dos princípios de honradez e justiça presente no Manifesto da Sociedade Brasileira Contra a 
Escravidão (SBCE) com a que Bonifácio fizera cinquenta anos antes. (Ibid., Carta 13: 93) Em 
sua Representação, Bonifácio questiona: “E por que os brasileiros somente continuarão a ser 
surdos aos gritos da razão e da religião cristã, e direi mais, da honra e brio nacional?” 
(CALDEIRA, 2002: 201) E continua: “Pois somos a única nação de sangue europeu que ainda 
comercia clara e publicamente em escravos africanos.” (idem) 
Tanto Nabuco quanto Bonifácio dirigem-se aos escravistas brasileiros chamando atenção 
ao distanciamento do Brasil escravocrata aos valores da alta civilização europeia. No lugar de 
defenderem a autonomia doméstica em primeiro lugar, como preconizavam seus opositores, eles 
se preocupavam com que o país efetivamente se “liberalizasse”, no sentido de incorporar o 
espírito geral do tempo, incompatível com a escravidão.  
Em discurso diante de simpatizantes e membros da BFASS, em Brighton, em 23 de 
março, incluídos 11 nomes da Câmara dos Comuns, Nabuco vale-se do expediente, ao afirmar:  
“Todas as bases da organização e do governo do Brasil foram importadas da 
Europa. Não havemos agora de levantar uma muralha da China só para proteger 
os senhores de escravos contra as influências gerais que tornaram pouco a pouco 
o mundo inteiro incompatível com a escravidão.” (BETHELL & CARVALHO, 
2008, nota à Carta 14: 99) 
 
 
No Brasil, a aprovação da reforma eleitoral39, habilmente realizada por Saraiva, antecipa 
a volta de Nabuco. O país deveria em breve eleger nova Câmara e, morto Vila Bela, não havia 
nenhuma garantia de que Nabuco pudesse eleger-se por sua província. Além disso, suas posturas 
radicais, o desrespeito ao pacto de silêncio em torno dos escravos, geraram desagrado no partido. 
Candidata-se mesmo assim, mas pela corte, muito embora saiba das dificuldades de disputar um 
posto pela capital do Império. “Certamente, não seria eleito. Mas um tanto romântico, prelibando 
o efeito de uma ruidosa campanha eleitoral, comprazia-se em imaginar-se tombando com 
fragor.” (VIANA FILHO, 1985: 93) 
                                                          
39 Segundo José Murilo de Carvalho (2011), “Em 1881, a Câmara dos Deputados aprovou lei que introduzia 
o voto direto, eliminando o primeiro turno das eleições. Não haveria mais, daí em diante, votantes, haveria 
apenas eleitores. Ao mesmo tempo, a lei passava pra 200 mil-réis a exigência de renda, proibia o voto dos 
analfabetos e tornava o voto facultativo. (...) Foram poucas as vozes que protestaram contra a mudança. Entre 
elas, a do deputado Joaquim Nabuco, que atribuiu a culpa da corrupção eleitoral não aos votantes, mas aos 
candidatos, (...) às classes superiores.” (p. 38) Para Carvalho, a lei de 1881 significou um retrocesso, 
especialmente em comparação com outros países, onde se caminhava para a ampliação dos direitos políticos. 
A exclusão dos analfabetos, principalmente, representou a queda de 90% do eleitorado comparando-se a 
eleição de 1886 com a de 1872.  
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A coligação entre Nabuco e os britânicos servia bem às duas partes.  
“Para os membros da BFASS, o apoio a um grupo de abolicionistas brasileiros 
contribuía para que a razão de ser da associação fosse reconhecida pelos seus 
subscritores, porque, afinal, ela atuaria no desmantelamento da maior sociedade 
escravista do Ocidente. Para Joaquim Nabuco, ligar-se à BFASS representava 
antes de tudo ganhar projeção internacional para consolidar sua carreira de 
político profissional abolicionista.” (ROCHA, 2009: 25) 
 
 
Embora o sucesso da campanha europeia tenha logrado afrontar o escravismo, além de, 
como apontamos com Rocha (2009), auxiliar a conformação da carreira política de Nabuco, não 
foi suficiente para modificar as engrenagens da política nacional. Brigado com a situação liberal, 
nem mesmo a novidade da reforma eleitoral – poder de fato obter votos por meio da campanha 
de persuasão do eleitorado, “de porta em porta e em comícios” (ALONSO, 2007: 130) – deu-lhe 
a vaga. Recusando-se ainda por cima a fazer campanha a não ser a escrita, via manifestos nos 
jornais, tombou. “Desde a fundação do Império, era a primeira vez que um Nabuco não ia ao 
Parlamento.” (Ibid.: 134) 
As eleições de 31 de outubro de 1881 foram um desastre aos abolicionistas, no geral. 
Fracassaram Sancho de Barros Pimentel, Marcolino Moura, Jerônimo Sodré e Silveira da Mota. 
Era flagrante a rejeição do eleitorado às ideias do grupo. Nabuco, mais uma vez, defronta-se com 
o descompasso entre o que espera do país e o que se lhe apresenta em realidade. O movimento 
abolicionista britânico conseguira pressionar com sucesso o Parlamento londrino a legislar pelo 
fim da escravidão mediante atuação estritamente dentro das normas institucionais. Foi, nesse 
sentido, a grande referência de Nabuco. 
Como escreve em carta ao amigo inglês Charles Allen, não enxerga sua luta em outro 
lugar que não no Parlamento. A seu ver, “(...) a emancipação não pode ser feita por meio de uma 
revolução, pois isso seria destruir tudo. Ela só pode ser realizada por maioria parlamentar – e, 
por essa razão, a grande questão para nós é não nos tornarmos minoria ainda menor do que a que 
já somos.” (BETHELL & CARVALHO, 2008: 109) 
Podendo fazer pouco fora do Parlamento40, o único alento é a perspectiva de ir a Londres 
e lá viver, independente. E escreve a Sancho, em 8 de novembro de 1881: 
                                                          
40 Como Angela Alonso (2015) coloca, Rebouças jamais conseguiu fundir completamente os grupos de 
Nabuco e Patrocínio, nunca pôde articular de fato os abolicionismos de dentro e de fora do sistema político. 
“Eram círculos diversos em estilo de vida: os com Nabuco eram aristocratas herdeiros de líderes do Partido 
Liberal, aguardando lugar na grande política; Patrocínio era o chamariz de moços sem nome nem eira, 
108 
 
Fomos companheiros de infortúnio, com essa diferença, tu não aprendeste nada, 
eu aprendi tudo. A votação que tive ensinou-me o que tenho a esperar dos meus 
compatriotas e o ideal do meu País. Tu já sabias tudo isso pela tua parte. A 
minha estrela, porém, não se apagou ainda. A minha única aspiração pessoal, ir 
viver em Londres independente, por uma longa série de anos, vai ser realizada 
em breve. (…) Dizem que serei o correspondente do Jornal do Comércio. (…) 
Sem dependência do Governo – livre quanto posso sê-lo –, viverei feliz e 
esquecido na sociedade que mais aprecio, na cidade que é o centro político do 
mundo com os meus melhores amigos – tu só ausente – no estudo da marcha dos 
povos e da circulação dos capitais, como ofício, e das letras e artes como 
distração. (NABUCO, 1949b: 60, 61) 
 
 
A morte do correspondente do Jornal do Comércio em Londres vem a calhar. Após 
favores amarrados especialmente por Penedo, Nabuco é convidado a o substituir. Parte em 
dezembro de 1881 e ali permanece até 1884. Embora sempre afeito aos encantos londrinos, o 
salário de trinta libras mensais mal cobre as despesas básicas. Nabuco, um novato no ofício de 
jornalista, pena para cumprir os prazos e sofre, principalmente, com o anonimato forçado: os 
textos não levavam sua assinatura. 
“O Jornal do Comércio era o mais antigo e bem estabelecido periódico 
brasileiro, respeitado pelos políticos e pela boa sociedade, por ele noticiados. 
Cobria política, economia, vida cultural e social. Dava as novidades, mas se 
concentrava em informar e transmitir opiniões moderadas. Era um jornal 
cosmopolita, com colunistas não só na Europa, como nos Estados Unidos. A 
correspondência de Londres, muito em acordo com a linha editorial, cobria 
política doméstica inglesa e geopolítica, mas (...) enfatizava as questões 
econômicas.” (ALONSO, 2007: 138-139) 
 
 
De economia Nabuco não entendia. De política seu editor-chefe não o deixava falar. Pelo 
menos não como ele gostaria, emitindo opiniões. O rigor do chefe, no entanto, fez Nabuco 
procurar aprender os assuntos sobre os quais teria de escrever. Podia, ao menos, ver em ação a 
Câmara dos Comuns, onde se destacava William Gladstone, seu grande modelo de liberalismo.41 
Além disso, Nabuco adquiriu disciplina e estofo intelectuais.  
“Circulando por muitos assuntos, teve de conhecer o que apregoava saber. (...) 
Teve de se inteirar das dimensões estruturais dos problemas sociais e políticos, 
para as quais até então pouco atentara. Seu cosmopolitismo que era, por assim 
dizer, um verniz de salão, ganhou densidade. (...) E, não menos importante, Picot 
o ensinou a escrever. Os devaneios românticos dos versos e o tom pomposo dos 
discursos foram impiedosamente decepados. Os cortes de seu editor fizeram com 
                                                                                                                                                                                
dependentes de padrinhos e da imprensa, com futuro incerto e refinamento relativo. Uns, fidalgos; outros, 
súditos das confeitaria da rua do Ouvidor. Longe do requinte de Nabuco, Patrocínio jamais adquiriu a 
habilidade cortesã de conter sentimentos, vivia a espargir amor e cólera nos circundantes.” (p.190) 
41 Trato mais detidamente de sua obra como correspondente internacional na seção seguinte. 
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que chegasse a um estilo mais sequinho, mais incisivo. Desse conjunto de 
aprimoramentos nasceu O Abolicionismo.” (Ibid.: 146) 
 
 
Pensa ainda em sua “questão”, embora apartado dela. Vendo-se como um “asilado 
político” de uma causa – e sendo assim visto tanto pelos companheiros de Anti-Slavery Society 
quanto pelos correligionários brasileiros, muito embora a distância o faça perder destaque e 
liderança no movimento nacional, Nabuco juntou leituras e contatos feitos na Inglaterra numa 
análise muito bem fundamentada do problema social que, já sanado nos domínios da rainha 
Vitória, ainda se encontrava insolucionado em casa. 
Pensado para ser um panfleto de propaganda, O Abolicionismo42 faz uma rica análise 
estrutural da instituição escravista. A obra logra condensar e revelar o seu projeto de profundas 
reformas sociais, das quais, pode-se dizer, a abolição da escravidão era a mais premente, à qual 
se seguiria o fomento à pequena propriedade e à imigração europeia de classe média, elemento 
de civilização. A descentralização do Estado, também mencionada no livro, estará na base da 
campanha de Nabuco pela federação. A monarquia, contudo, não é colocada no pacote de 
mudanças. Para Nabuco, o próprio Imperador deveria fazer a reforma. Ele “pensava para o Brasil 
o que via na Inglaterra: a monarquia reformando-se a si mesma.” (Ibid., p. 162) 
Evaldo Cabral de Mello (2006) escreve que O Abolicionismo, junto com as campanhas de 
1884 e 1885 no Recife, “(...) contém a mais brilhante análise feita até então do papel 
desempenhado pela escravidão na formação social e política do Brasil.” (p. 217) Devido à 
miscigenação que ocorrera no Brasil, a instituição escravista entranhou-se no “meio social do 
nosso povo” e, por isso, formou a nação.  
Daí que, do ponto de vista da engenharia política, o problema fosse duplamente 
complicado para nós, na medida em que a cidadania devia ser dada não apenas 
ao escravo mas ao próprio senhor. Ao contrário do que ocorrera na Antiguidade 
clássica e nos estados escravistas da América do norte, 'entre nós a escravidão 
não exerceu toda a sua influência apenas abaixo da linha romana da libertas; 
exerceu-a também dentro e acima da esfera da civitas; nivelou, exceção feita dos 
escravos […] todas as classes, mas nivelou-as, degradando-as'. (CABRAL DE 
MELLO, 2000: 10, 11) 
 
 
                                                          
42 Não é meu intuito tratar demoradamente de O Abolicionismo, obra consagrada e, portanto, já bastante 
analisada. Um dos textos obrigatórios em qualquer brasiliana, O Abolicionismo, além de obra devotada à 
propaganda e, portanto, atrelada às questões da época e da “causa”, logra revelar o significado social da 
escravidão, o grande problema nacional. É n'O Abolicionismo que Nabuco estabelece, como diria no Minha 




Pela contaminação de toda a nação e, em específico, da “cidadania” de modo geral, a 
escravidão criara uma cultura comum, sem linhas divisórias, como a que dividia, por exemplo, 
os Estados do Norte e do Sul nos Estados Unidos. A imigração europeia, uma das propostas 
reformadoras de Nabuco, não consistia, em sua opinião, num modo de “embranquecer” o Brasil, 
mas de garantir a influência de nova organização social, de uma verdadeira cidadania. 
Para Marco Aurélio Nogueira (2000), o livro é reflexo de “um esforço pessoal de Nabuco 
para dar a si próprio e ao movimento uma melhor fundamentação teórica, algo que pudesse 
passar em revista os estragos da escravidão (…).” (p. 171) Tal fundamentação, de acordo com 
Antonio Penalves Rocha, vai se modificando ao longo do tempo. Para Nabuco, em A escravidão, 
a instituição é vista no “plano microscópico”, especialmente como “relação de propriedade”. Já 
em O Abolicionismo, ela é tomada “no plano macroscópico, (...) no perfil assumido pelo Estado 
Nacional brasileiro em consequência do emprego do trabalho escravo”, de um lado, e, de outro, 
na associação entre o fim da escravidão e a “remodelação do Estado nacional brasileiro, como se 
ela fosse o móvel da transição do Brasil colonial para o Brasil moderno.” (ROCHA, 2009: 79-
80)  
O livro, “o produto intelectual mais sofisticado da propaganda abolicionista brasileira, em 
análise e estilo” (ALONSO, 2015: 204), é recebido, no Brasil, por um movimento já massivo, 
espalhado pelo país. Cresciam também as rebeliões e fugas de escravos. A sociedade 
radicalizava-se mais intensa e rapidamente que o Parlamento. Nabuco, de longe, já não era a voz 
radical do movimento, tendo perdido espaço para José do Patrocínio. Seu livro era uma espécie 
de contraponto reflexivo à ação incendiária de Patrocínio, e se situava a meio do caminho. “Se 
não radicalizasse, perderia a liderança das ruas. Mas se o fizesse, fecharia de vez as portas do 
sistema político – e perderia o emprego [no Jornal].” (ALONSO, 2007: 172) 
Embora tenha ganhado destaque nos principais jornais do país, o livro de Nabuco vende 
pouco, menos que o necessário para cobrir as despesas de impressão. Para Alonso, o relativo 
fracasso se deve à pouca radicalização, uma vez que Nabuco ainda insistia na indenização aos 
proprietários, quando o movimento já não a considerava, defendendo abolição imediata sem 
indenização (idem), na esteira da “estratégia de libertação de territórios” cujo sucesso no Ceará 
foi obtido negando-se o “direito de propriedade de escravos”. (ALONSO, 2015: 206) 
Em panfleto publicado no ano seguinte comentando a obra Progresso e Pobreza (1877), 
em que o economista norte-americano Henry George, de afiliação socialista, trata do tema da 
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terra, Nabuco demonstra posição igualmente moderada, explicável pelo próprio liberalismo. No 
lugar da radical nacionalização do solo com a abolição da propriedade privada da terra, defendia 
a pequena propriedade por meio do aumento do imposto territorial. 
O livro de George, que obteve imensa repercussão nos Estados Unidos e também na 
Inglaterra, é qualificado por Nabuco como um “novo Evangelho da Democracia socialista anglo-
saxônia.” (NABUCO, 1884: 04) Embora veja na obra “páginas de real eloquência”, não a toma 
como apropriada a “nosso estado social”. (idem)  
Seu radicalismo na solução da “miséria social” é flagrante ameaça à ordem estabelecida, 
não apenas no Brasil. Para George, a miséria é fruto da falta de terra à maior parte da população. 
“Uma vez descoberta essa relação entre a miséria e a atual distribuição da terra, 
não era difícil encontrar o remédio radical e específico. Este não podia ser outro 
senão abolir o direito de propriedade privada sobre o solo e tornar todo o 
território de uma nação domínio inalienável do Estado. É isto que se chama 
‘nacionalização do solo’.” (Ibid.: 05) 
 
 
Essa ideia de nacionalização não prevê indenização aos atuais proprietários. Ou seja, 
George defende o simples confisco da terra.  Para Nabuco, longe de tal radicalismo socialista, 
trata-se de utopia alheia à consciência da época sustentar que seja o solo excluído da classe dos 
bens de domínio privado.  
No futuro, talvez, “triunfando a fé viva do Sr. Henry George e da sua escola, algum país 
tente a experiência de nacionalizar o seu solo todo; mas também é provável que essa experiência, 
uma vez feita, seja logo abandonada (...).” (Ibid.: 07) E isso porque as desvantagens de tal 
medida suplantariam suas vantagens, a seu ver. Como bom liberal, prevendo sem saber um dos 
percalços do socialismo real, Nabuco acredita que 
“A corrupção aumentaria em larga escala, tornando-se o Estado administrador de 
um interesse tão colossal, como o que hoje é representado por tantos 
proprietários; e a cultura provavelmente diminuiria pela retirada dos capitais, 
pela incerteza da posse, pelo arbitrário da divisão do solo a parcelas; e todo esse 
regime seria fértil em escândalos nunca vistos, dando lugar à criação de classes 
parasíticas e nômades no seio de uma agricultura dependente do favor dos 
homens políticos.” (Ibid.: 08)  
 
Nabuco não enxerga nada imoral na posse privada da terra, não abrindo mão da 
indenização a quem porventura tivesse seus bens confiscados, posição majoritária mesmo entre 
os liberais ingleses. Sendo assim, como já dito, ele defende a nacionalização do solo somente no 
sentido de sua divisão entre “as diversas classes e interesses que representam a nação”, em 
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benefício da formação de pequenas propriedades, com a consequente melhoria das condições de 
vida das classes pobres. (Ibid.: 11) 
No Brasil, essa deve ser a sequência da abolição dos escravos: a abolição do latifúndio e a 
democratização do acesso ao solo aos ex-escravos. Mas sem confisco. Deve-se dar a cada um a 
terra que pode cultivar. Nabuco conclui o panfleto com uma citação de Joseph Chamberlain: “‘A 
propriedade será mais segura quando houver maior número de proprietários. Quando as suas 
obrigações forem francamente confessadas por estes, os seus direitos hão de ser mais facilmente 
reconhecidos por todos.’” (12) 
Nabuco se escora no pressuposto segundo o qual  
“há uma ordem social perpétua que tem a capacidade de engendrar naturalmente 
efeitos beneficentes, desde que o Estado se limite a assegurar a propriedade, a 
liberdade e a igualdade, isto é, assegurar os direitos naturais fundamentais; 
inversamente, efeitos perversos são engendrados por essa ordem quando o 
Estado ultrapassa esses limites.” (ROCHA, 2009: 86-87) 
 
  
Tal pressuposto, o da “liberdade natural” dos economistas – especialmente franceses – do 
XIX, é que sustenta seu liberalismo, convencido de que sua aplicação traria quase que 
naturalmente, vencido o atraso mercantilista da escravidão e de seu sistema, prosperidade e 
harmonia social (Ibid.: 88) 
Não de todo convencido nem tampouco convertido ao teor mais subversivo que tomava o 
movimento pela abolição dos escravos no Brasil, especialmente sob a liderança de Patrocínio, 
Nabuco deseja retomar sua frente e, para isso, necessita retornar ao país, prestes a viver novas 
eleições. Uma posição no Parlamento era sua chance de estabelecer o elo entre sociedade e 
política, segurando os radicalismos, de um lado, e empurrando as resistências do 
conservadorismo escravista, de outro. 
Durante a campanha de 1884, em que seus discursos atingem o ápice de radicalismo, 
dentro dos parâmetros aqui mencionados, mantém ainda a convicção da necessidade de que a 
abolição seja feita de cima, pelo Imperador e pelo parlamento, prevenindo-se o risco de 
revolução. A monarquia é que devia tomar as rédeas das reformas e, com isso, reformar-se a si 
mesma. Seu papel era convencê-la a fazê-lo. 
No entender de Rocha (2009), a questão da abolição, pra Nabuco, deve ser tomada como 
uma questão na realidade atinente de modo precípuo ao Estado Nacional. 
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“(...) [Por] mais paradoxal que pareça, o objeto do abolicionismo de Joaquim 
Nabuco não era o escravo de carne e osso, mas sim a eliminação da escravidão 
para pôr um fim aos seus efeitos nocivos na constituição do Estado Nacional 
brasileiro. (...) Para Joaquim Nabuco a abolição estava subsumida à questão do 
Estado Nacional, uma vez que os pressupostos das suas ideias abolicionistas o 
priorizavam, ao passo que a condenação da opressão a que o escravo 
propriamente dito estava submetido não estava no seu horizonte. De fato, o 
ponto mais alto que sua consciência antiescravista alcançava era o princípio de 
que o alicerce da nação deveria ser refeito com a substituição da escravidão pela 
liberdade individual.” (ROCHA, 2009: 92) 
 
Nabuco sai candidato pelo 1º distrito do Recife, sem o apoio da maioria dos liberais da 
província. “Sua candidatura foi emblema da coligação entre movimento e governo, com 
funcionamento em várias províncias, com 51 candidatos autodeclarados abolicionistas à 
Assembleia Geral (...).” (ALONSO, 2015: 270) Na primeira das conferências de campanha43, 
proferida no Teatro Santa Isabel, no Recife, a 12 de outubro, Nabuco expõe brevemente as suas 
“ideias políticas”. É um interessante resumo de suas propostas de reforma, na esteira ainda das 
do Centro Liberal, entre as quais a federação, mas com destaque, por sua premência, à abolição: 
Partidário do governo parlamentar, entendo que ele pode robustecer-se entre nós 
por uma tríplice reforma, não da lei, mas da nossa educação constitucional. A 
primeira é que os ministérios representem os partidos e não como até hoje as 
ambições que esfacelam os partidos, e assim o nosso governo seja de gabinete e 
não de presidente do Conselho. A segunda é que os grandes negócios do Estado, 
e com maior razão os menores, sejam em regra decididos em conferência de 
ministros e não em despacho imperial, isto é, que a responsabilidade ministerial 
seja respeitada. A terceira é que o eixo parlamentar passe pela Câmara 
responsável e não pelo Senado vitalício. Entendo que a maior de todas as 
reformas políticas, aquela a que pretendo dedicar-me, como hoje à emancipação, 
quando esta se achar concluída, é uma descentralização quase federal das 
províncias, que as torne senhoras da sua sorte e dê satisfação ao legítimo desejo 
que elas têm de governar-se por si mesmas em tudo que não afete a integridade 
nacional. Inclino-me a uma lei eleitoral que seja o sufrágio dos que souberem ler 
e escrever, ao mesmo tempo [em] que sou contrário a qualquer reforma que 
tenha por fim estabelecer a eleição das províncias sem dar representação própria 
e elevada às grandes cidades. Com efeito, senhores, penso que a deputação das 
cidades deve ser aumentada em tais proporções que a parte esclarecida do país 
predomine sobre a que está privada, pelo monopólio escravista, de instrução, de 
propriedade, de independência. Sou pela honestidade nas transações do tesouro 
e, portanto, contra o déficit permanente que nos institui em falência adiada de 
exercício em exercício, e que impõe sacrifícios cada vez maiores à nação 
extenuada. Em matéria de política exterior sou resolutamente pelo arbitramento 
internacional e faço votos por uma aproximação para esse fim entre as nações 
                                                          
43 “Nabuco falou, (...) [nesse] e em muitos outros eventos, a senhoras, professores, estudantes, jornalistas, 
funcionários públicos, comerciantes, amanuenses, tipógrafos, artistas e operários, público similar ao das 
conferências-concerto da Corte. (...) Fez 23 discursos, em passeatas e comícios, com público médio de 4 mil 
pessoas e aclamações efusivas. (...) Orador de efeito no Parlamento, Nabuco adquiriu em 1884 o controle da 
emoção das massas, com falas, opinião de quem as ouviu, que eram organizadas e apaixonadas, simples e 
imaginativas, sempre recheadas de citações, alegorias, metáforas...” (ALONSO, 2015: 271-2) 
114 
 
deste continente, o que é neste momento uma das inscrições dos dois partidos 
Norte-Americanos na luta presidencial44. Penso, entretanto, senhores, que 
nenhuma reforma política produzirá o efeito desejado enquanto não tivermos 
extinguido de todo a escravidão, isto é, a escravidão e as suas instituições 
auxiliares, antes de termos purificado o nosso ambiente do vapor pestífero que 
mata nele tudo que é espontâneo e livre, tudo que aspira a subir e ousa levantar a 
cabeça. (NABUCO, 1885, pp. 13, 14) 
 
 
Apesar do apoio do governo de Sousa Dantas – chefe de gabinete pró-abolição – na 
Corte, e de Sancho na província, a situação no distrito em que Nabuco concorria era incerta. 
Suspeitou-se de fraude na apuração e, raivosa, uma multidão correu à Matriz de S. José, onde se 
reuniram os apuradores. Do conflito, entre mortos e feridos, os papeis da eleição foram 
destruídos. Decidiu-se por novo escrutínio. Nesse, Nabuco obteve a maioria absoluta dos votos.  
Na Corte, (...) teve recepção triunfal. O mito crescia. As sociedades 
abolicionistas, levando os seus estandartes, desfilaram pela cidade, e os 
estudantes, com o entusiasmo da mocidade, tentaram desatrelar os cavalos do 
carro que o conduzia. Em frente à redação do O País, Quintino Bocaiúva, o 
famoso líder republicano, aguardara-o com um punhado de flores, enquanto José 
do Patrocínio (…) o saudou como o 'redentor de sua raça'. (VIANA FILHO, 
1985: 122) 
 
Na Câmara, no entanto, a aliança entre os conservadores e os liberais dissidentes deitava 
dúvidas sobre a situação política de Dantas, ameaçado, e de Nabuco, receoso de não conseguir o 
reconhecimento do mandato. Dantas não resiste e Nabuco acaba perdendo o posto. Embora a 
morte de um correligionário recém-eleito lhe devolva a vaga subtraída, a ascensão de Saraiva, 
que aprova a quase inócua lei dos Sexagenários em 28 de setembro de 188545, elevando para 65 
anos a liberdade dos velhos escravos e, depois, a ascensão do Gabinete do Conservador Barão de 
Cotegipe, que coloca ponto final na Situação Liberal (1878-1885), dão a Nabuco a certeza de que 
a causa dos escravizados não possuía, de fato, a simpatia do Imperador.  
                                                          
44 A menção à política norte-americana demonstra que Nabuco não deixa de acompanhar o que se passa 
naquele país, embora mantenha a predileção pelo sistema inglês. O contexto específico dessa menção – 
política exterior – é bastante interessante e permite inferir que, em se tratando da colocação internacional do 
Brasil, a referência mantém-se no continente e, sendo assim, não pode deixar de levar em conta a posição da 
grande república do hemisfério. Podemos supor que, embora não haja clara alusão ao monroísmo na 
passagem, Nabuco a tenha em mente. 
45 “A Lei dos Sexagenários, como ficou conhecida, estabeleceu a alforria dos escravos que tivessem mais de 
sessenta anos. Como a de 1871, para responder à demanda dos senhores por ressarcimento, ela afirmou que 
os velhos escravos alforriados, ‘a título de indenização por sua alforria’, deveriam ‘prestar serviços a seus ex-
senhores pelo espaço de três anos’. Definia também novos critérios para a alforria pelo Fundo de 
Emancipação; proibia a transferência de domicílio dos escravos de uma província a outra; decretava que os 
libertos fixassem residência por cinco anos no município em que foram alforriados.” (SCHWARZ & 
GOMES, 2018: 283) 
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No curto mandato que antecede novas eleições, convocadas após a indicação de 
Cotegipe, Nabuco tempera seu abolicionismo com a defesa de outra das reformas liberais 
indispensáveis ao desenvolvimento do país. Como já antecipara na primeira das conferências de 
sua Campanha abolicionista no Recife (1885), apresenta projeto que devia, se aprovado, 
transformar o país em uma federação. 
O projeto é apresentado em 14 de setembro de 1885 e trata dele em 28 de maio de 1886, 
em artigo intitulado “A Federação”, publicado n'O País, jornal de Quintino Bocaiúva onde 
passou a escrever nesse mesmo ano. Para Nabuco, para que se erigisse “verdadeiro patriotismo”, 
a população devia sentir-se ligada à terra que habitava. Tal ligação era impedida, em grande 
parte, pelas grandes propriedades exploradas pelo trabalho escravo e, também, pela submissão da 
população local a um poder central distante e explorador.  (NABUCO, 1949a: 171) 
Baseando-se no exemplo da monarquia inglesa, defende que o Estado permita que as 
províncias desenvolvam-se de modo autônomo. Cita o pedido de Gladstone à rainha para que se 
criasse, na Irlanda, um parlamento irlandês, porque ciente do naufrágio de um “sistema de 
governo de fora”. Isso significaria que  
(...) onde a monarquia chegou ao seu amadurecimento como forma de governo 
livre, as instituições federais, ou outras quaisquer que o povo escolha para o seu 
governo, são tão compatíveis com ela como são com a república. Talvez ainda 
mais, porque não houve república que tivesse a elasticidade que tem a monarquia 
inglesa e reunisse sob a autoridade aparente do seu primeiro magistrado tantas 
formas diversas de governos independentes. Onde, porém, a monarquia é ainda 
não uma forma exterior de governo, mas o governo mesmo; onde o parlamento é 
apenas a estrutura e ela a alma, a força, o poder, como entre nós, aí, se as 
instituições federais são incompatíveis com ela, não o são menos a 
independência das câmaras, a liberdade das eleições, e a responsabilidade dos 
ministros. No Brasil se disse que a federação das províncias sob a monarquia era 
uma utopia: do mesmo modo se pode dizer que é uma utopia o governo 
parlamentar. (Ibid., p. 173) 
 
 
E completa, chamando atenção ao atraso de nossas reformas: 
Entre nós as reformas parecem prematuras, quando já são tardias. A escravidão 
já nos tinha completamente arruinado, quando apareceu o abolicionismo; as 
províncias estão quase mortas, e ainda o partido federal parece uma ideia do 
futuro. As soluções patrióticas de nossos estadistas só têm o defeito de serem 
póstumas. O que há de resultar do domínio ferrenho da centralização política e 
da escravidão, que juntas reduziram algumas das nossas províncias à condição 
social da Irlanda, não é duvidoso. (Ibid., p. 174) 
 
Nas eleições de janeiro de 1886, Nabuco via-se com poucas chances de sucesso. 
“Narcotizado pela lei de Saraiva, o abolicionismo adormecera e nada, salvo o tempo, podia 
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despertá-lo.” (VIANA FILHO, 1985, p. 134) Não se reelege. É dessa época O Erro do 
Imperador, um dos opúsculos saídos sob o título “Propaganda Liberal”46.  
Como em 1868, por ocasião da queda dos liberais, quando se consolara 
investindo contra D. Pedro II (…), censurava o monarca por haver 
apressadamente, mal a Câmara derrotara o ministério por ínfima diferença, 
entregue o poder a Saraiva, que segundo dizia, representara a reação no 
momento mais aceso da luta. (Ibid., p. 138) 
  
 
Ainda que acreditasse ter bastado ao Imperador uma palavra para acabar com a 
instituição escravista no país, Nabuco permanecia monarquista, defendendo ainda a importância 
das reformas intrainstitucionais, via Parlamento, ao qual retorna para nova legislatura, em fins de 
1887, após “vitória milagrosa” dos abolicionistas sob um governo em que o gabinete, embora 
contestado nas urnas, não se furtava a lançar mão da repressão e da violência.  
Nesse momento, o país estava em plena “situação revolucionária”, uma vez que 
“desobediência civil abolicionista, revoltas de escravos, ações de milícias escravistas, comícios 
Republicanos e insubordinação das Forças Armadas puseram em xeque a capacidade do gabinete 
de governar.” (ALONSO, 2015: 318) Em mais de uma ocasião, abolicionistas e forças policiais 
entraram em confronto, uns com pedras e os outros com armas de fogo.  
Não raro houve mortes entre os que se aventuravam a combater o governo escravista, 
protegendo os escravos e gritando contra os açoites, proibidos em lei mas jamais abandonados 
pelos carrascos, com omissão e mesmo conivência da casa real, que, então sob a regência de 
Isabel, foi chamada à responsabilidade por Patrocínio em seu jornal, em manchete nada 
contemporizadora: “A Regência ensanguentada”. “Embora os brasileiros tenham ficado a léguas 
da sanguinolência estadunidense, a violência marcou a última fase de mobilização abolicionista” 
(Ibid.: 323-326), muito mais presente do que supusera, por exemplo, Conrad (1972). 
Mas, diferentemente do que ocorrera nos Estados Unidos, não houve se chegou à guerra 
civil. Igreja e Exército, omissos enquanto o debate corria mais ou menos pacificamente, mais no 
espaço público e no Parlamento que nas ruas e no mato, tomaram posição pelo abolicionismo. O 
Exército  
“desgostou-se do trabalho sujo de honrar a ordem escravista em nome de 
governo de ouvidos moucos para seus reclamos por espaço, promoções, salários. 
                                                          
46 Além de O Erro do Imperador, saíram sob o título de “Propaganda Liberal” O eclipse do Abolicionismo e 
Eleições liberais e eleições conservadoras. 
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(...) As retóricas abolicionistas, da compaixão e do progresso, enveloparam a 
insubordinação ao governo (...). A escravidão perdeu suas lanças.” (Ibid.: 332) 
 
 
A Igreja brasileira, após promessa do Papa Leão XIII de que iria elaborar uma encíclica 
antiescravista, sabendo da posição do Pontífice manifesta-se cada vez mais em bloco pela 
emancipação. “Ordens religiosas libertaram seus cativos, prelados fizeram declarações públicas, 
padres rezaram sermões antiescravistas, organizaram reuniões pró-emancipação (...) e alguns 
esconderam fugidos.” (Ibid.: 333)  
Na campanha de 1887 e, dentro do Parlamento, nos discursos feitos da tribuna, Nabuco 
ajuda a encaminhar a abolição, já irresistível apesar da selvageria promovida pelos escravistas 
desesperados, estando o governo pressionado dentro e fora do país, mudada a conjuntura 
internacional após a abolição em Cuba. Como aponta Alonso (2015), “o Brasil transformou-se 
no que tanto se temia desde os anos 1860: o único país escravista nas Américas e dos poucos 
restantes no mundo.” (p.300) 
Dentro dos Partidos, mesmo os escravocratas antes convictos em seu “escravismo de 
circunstância” perderam a antiga força. Sem a atuação do Exército e sem o apoio mesmo das 
forças policiais, cada vez menos interessadas em perseguir cativos fugidos, o Estado monárquico 
pôde muito pouco no sentido de retardar o fim da ordem escravista. 
Os fazendeiros, já sofrendo com a redução na produção pela desordem no campo, 
passaram eles mesmos a libertar escravos, exigindo em troca um prazo de prestação de serviços.  
“Essa desistência não foi simples efeito do declínio da rentabilidade da 
escravidão. Considerando-se apenas a ratio econômica, mostrou Slenes, a 
escravidão poderia prosseguir. Os fatores decisivos para que acabasse quando 
acabou foram políticos, a ameaça da desorganização da produção e o 
esboroamento da ordem social escravista produzidos pelas táticas abolicionistas. 
Depois do avanço das fugas orientadas, proprietários aceitaram o processo de 
emancipação, na esperança de controlá-lo.” (Ibid.: 336) 
 
 
A última a aderir foi a Regente. Só o fez quando a agitação tornara-se perigosa ao regime. 
O governo não conseguia mais controlar a situação, o que culmina na queda de Cotegipe, 
substituído pelo Conservador João Alfredo Correia de Oliveira, com o programa principal de 
fazer a abolição imediata. 
No Parlamento, Nabuco sagrou-se líder do abolicionismo. No dia 09 de maio, o governo 
apresentou o projeto de abolição, em duas linhas. A tramitação correu em urgência. Tudo votado 
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no mesmo dia. O Senado aprovou o projeto no dia 13. No mesmo dia, chamada de Petrópolis, a 
Princesa Isabel promulgou a lei, levada por Dantas em comissão especial, “escoltada pela 
multidão”. (Ibid.: 350) Em meio à aclamação popular, a partir dali não havia mais escravos no 
Brasil. No diário de Nabuco, à data de 13 de maio de 1888, lê-se: 
No Senado. Paulino saúda-me com um 'Ave, César'; pazes com Afonso 
Celso; o povo em delírio no recinto; meu nome muito aclamado. Pelo Campo 
[de Santana] até o Paiz com Celso Júnior, cercado de povo. Ao Paço [da 
cidade]. À sanção e assinatura. Falo de uma das janelas do Paço. Pelas ruas, 
com Dantas, Patrocínio, Clapp, Jaceguai, etc. No Paiz. Jantamos todos no 
Globo. Depois aos espetáculos de gala em nossa honra. 'Viva a pátria livre!'. 
(NABUCO, 2006: 262) 
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6.2. Nabuco correspondente internacional 
 
Sempre que precisou procurar uma ocupação profissional, Nabuco foi socorrido por 
algum jornal de amigo ou de correligionário. Sua relação com o jornalismo deu-se nos termos de 
sua época e de sua posição. Como afirma José Murilo de Carvalho na introdução do volume que 
reúne os escritos de Nabuco como correspondente internacional, “nenhum literato ou político do 
século XIX podia dar-se ao luxo de ignorar a imprensa. Os primeiros dela precisavam para 
divulgar suas obras e folhetins. Os últimos tinham nela sua mais importante tribuna.” (2013: 13) 
Nabuco escreveu em jornais sob seu próprio nome, sob pseudônimos e, também, quando 
obrigado pelas circunstâncias e pela política do jornal, anonimamente. O jornalismo era seu meio 
de proselitismo preferencial, especialmente quando longe da tribuna do Parlamento, durante a 
campanha abolicionista. Foi seu ganha-pão em diversas ocasiões. Quando se formou advogado, 
em 1870, como vimos, após curto e malogrado período no escritório paterno, foi no A Reforma, 
jornal dos liberais moderados, que conseguiu sua primeira posição, escrevendo sobre filosofia e 
ensaiando os primeiros passos na arena da opinião política, posicionando-se junto às crenças do 
Clube da Reforma. 
Mas é entre os anos 1882 e 1884 que, como correspondente internacional dos Jornal do 
Commercio e La Razón, de Montevidéu, Nabuco pela primeira vez e de fato toma posse, ainda 
que por necessidade financeira, desse instrumento de trabalho. As repercussões do ofício em sua 
vida política e intelectual e, portanto, em seu amadurecimento geral, com consequências à 
formação de sua autoimagem, são consideráveis. Mesmo que com grandes dificuldades iniciais 
de adaptação à rotina produtiva jornalística, esse metiê amplia importantemente seus horizontes 
de cosmopolita, dando-lhes mais conteúdo. (Ibid.: 15) 
No Jornal do Commercio, escrevendo de Londres a partir de 1882, após o fracasso nas 
eleições de 1881, trabalhou à beira da exaustão. Francisco Antônio Picot, o diretor do periódico 
em Paris e seu editor, “exigiu de Nabuco três correspondências distintas, enviadas como se 
fossem de Londres, Berlim e Viena, três vezes por mês, nos dias 8, 18 e 30. (...) As três 
correspondências, três vezes ao mês, equivalem a cerca de sessenta páginas digitadas de hoje.” 
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(p.17) Como ao esforço da escrita juntava-se o da apuração e o do estudo das matérias, a carga 
era imensa.47 
Apesar das dificuldades, adapta-se ao trabalho, não podendo prescindir das 30 libras 
recebidas por mês. Picot exige do correspondente ênfase em questões econômicas, especialmente 
em se tratando do imbricamento dos interesses dos mercados brasileiro e inglês. Para cumprir a 
tarefa, Nabuco precisa estudar economia e geopolítica, o que lhe faculta um importante 
aprendizado, usufruído principalmente no ofício diplomático, como veremos na próxima seção.  
Fala também de política, seu assunto dileto. No geral, contudo, os assuntos são bastante 
variados. Na primeira de suas correspondências de Londres, por exemplo, publicada no Jornal 
do Commercio em 3 de fevereiro de 1882, trata do estado convulsivo da Irlanda, cuja política era 
dominada pela questão da terra, majoritariamente em mãos anglo-irlandesas absenteístas, 
chamando atenção às insatisfações políticas e sociais da população, obrigada a pagar altos 
alugueis aos proprietários; trata de discursos de políticos liberais, que compõem o governo do 
partido no Gabinete, acerca da questão da Irlanda, transcrevendo grandes passagens desses 
pronunciamentos, e sobre eles tecendo comentários; da entrada de 550 mil emigrantes europeus 
nos Estados Unidos, somente no ano de 188148; trata também da perspectiva de ruptura de um 
tratado de comércio entre Inglaterra e França, com a apreciação de suas consequências políticas; 
trata ainda da reforma parlamentar da Câmara dos Comuns; da ascendência pretendida pelos 
Estados Unidos sobre o conjunto das repúblicas americanas; como um cronista de novidades 
modernas, escreve aos leitores sobre o telefone, a eletricidade49 e as perspectivas diante de seu 
desenvolvimento; trata até da abertura pomposa de um botequim em Westminster, em cuja 
inauguração o bispo de Londres e o cardeal Manning, da Igreja Católica, apresentaram suas 
                                                          
47 Londres é, obviamente, a praça a partir da qual Nabuco escreve a maior parte dos artigos para o Jornal do 
Comercio. É a essa correspondência que darei maior atenção nesta seção. 
48 “A entrada, nos Estados Unidos, de 550.000 emigrantes europeus, durante o ano de 1881, é um fato que 
por si só explica o aumento sem precedentes daquela república. Como se não bastassem as causas que ali 
concorrem para dobrar em pequeno número de anos a população, ainda vai essa corrente anual de mais de 
meio milhão de indivíduos engrossar como um afluente o rio caudaloso. Os emigrantes europeus que todos 
os dias embarcam para a América do Norte reúnem exatamente os elementos que essa grande nação precisa: 
incorporar e atrair trabalho, inteligência, iniciativa. O desenvolvimento dos Estados Unidos no último 
decênio é um fato pasmoso.” (NABUCO, 2013: 80) 
49 “A máquina fez uma revolução no trabalho, mas a eletricidade fará uma revolução muito maior colocando 
dentro de pouco tempo ao alcance do operário as forças que hoje só estão ao alcance de quem o emprega. A 
transformação democrática do mundo não é obra tanto da política, como da ciência, e para isso nenhuma 
força concorrerá tanto como a eletricidade.” (NABUCO, 2013: 85) 
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bênçãos50; assim como dá notícia da morte de figuras conhecidas do público da época, como um 
certo Sr. Bernal Osborne, cujo passamento é, a seu ver, exemplo do desaparecimento “da 
sociedade inglesa [de] um dos políticos da antiga escola, relíquias das velhas instituições de 
Westminster, arrastadas pela onda das inovações deste século.” (NABUCO, 2013: 85) 
Em outros textos escreve sobre naufrágios, com o foco sobre a necessidade do 
incremento das medidas de segurança marítima; casamentos de personagens célebres da época, 
como da atriz Sarah Bernhardt; dá notícia de mortes importantes, como a de Charles Darwin, em 
abril de 1882, revelando, por exemplo, ter sido encontrada entre os papéis do ilustre naturalista 
uma autobiografia, a qual se espera logo publicada, e a de Léon Gambetta, merecedor de uma 
correspondência inteira, com o acompanhamento de sua repercussão na Europa51, assim como a 
do compositor alemão Richard Wagner, tido por Nabuco como “um dos maiores gênios 
criadores do mundo” (392); um eclipse do sol e as descobertas astronômicas daí derivadas; a 
passagem de Júpiter pela Terra; um leilão de obras de arte, da então famosa coleção do duque de 
Hamilton, para o qual concorreram o governo francês, a Galeria Nacional e o Museu Britânico, 
assim como milionários do mundo todo; a adulteração do café, especialmente pela mistura com 
chicória; um baile oferecido pelo barão de Penedo, ministro brasileiro em Londres, ao príncipe 
de Gales; o estado das ruas de Londres, “depois de Constantinopla a pior governada das capitais 
da Europa” (p.356); uma grande variedade de “assuntos ingleses”, como questões internas à 
Igreja Anglicana, tratando, por exemplo, de seus rituais... 
Como aponta José Murilo de Carvalho, o trabalho de correspondente não era fácil. Na era 
do telégrafo, as notícias chegavam no mesmo dia, enquanto as correspondências levavam em 
média 25 dias para irem de Londres ao Rio de Janeiro, de navio. Cabia aos correspondentes, por 
isso, enviar comentários circunstanciados, análises mais ou menos aprofundadas, no que se 
destacou Nabuco. 
                                                          
50 De acordo com Nabuco, “O café tem por fim fazer guerra às tavernas e é por isso que o cardeal de 
Manning aparece no botequim de Westminster ao lado do bispo de Londres, como aparecia há meses ao lado 
do arcebispo de Cantuária no meeting contra o comércio do ópio. Os refrescos não alcóolicos são as armas de 
que as sociedades de temperança se servem contra as bebidas espirituosas.” (NABUCO, 2013: 85) 
51 O Times, por exemplo, que consagrou à morte de Gambetta não menos que 11 colunas, escreveu em seu 
editorial: “A morte de Gambetta, no vigor da idade, é um desses fatos momentosos que parecem mudar num 
minuto o destino das nações e desviar do seu curso a história do mundo. (...) É impossível deixar de sentir 
neste momento que o mundo ficou mais pobre com a prematura perda de uma força tão potente e que a 




“Nabuco revela nas correspondências grande capacidade de perceber a dinâmica 
da política europeia, já em plena disputa imperialista entre grandes potências, 
sobretudo a Grã-Bretanha, a Alemanha e a França. Detectou, ainda, o potencial 
de transformação embutido na ascensão da classe operária, nas políticas sociais 
bismarckianas, nas metamorfoses do liberalismo, no niilismo russo, no 
revanchismo francês. Outra habilidade sua, que desenvolveria mais tarde à 
perfeição e que já aparece nas correspondências, são os perfis psicológicos. Há 
alguns magníficos de Gladstone, sua grande admiração, do príncipe de Bismarck, 
(...) do imperador Guilherme.” (CARVALHO, 2013: 25) 
 
 
Não é exagero dizer que a atuação de Nabuco como correspondente internacional, além 
de o obrigar a, pela primeira vez em sua vida, adequar-se a uma rotina de trabalho, deu-lhe 
estofo intelectual e permitiu-lhe conhecer bem mais profundamente conteúdos de economia e 
geopolítica, os quais o auxiliaram no incremento conteudístico, digamos assim, de sua 
personalidade cosmopolita, de sua face madura. 
Nabuco via-se principalmente como um “escritor político” e, como tal, desejava, a partir 
da “lição dos fatos contemporâneos do estrangeiro”, contribuir à “educação liberal dos seus 
compatriotas”. (BETHELL, 2013: 48) Visava, mediante seu próprio aprendizado e formação, à 
criação de uma opinião pública nacional informada e doutrinada em princípios, para o que o 
exemplo europeu, especialmente o inglês, mostrava-se o ideal. Justifica a importância dos 
assuntos ingleses, menos conhecidos internacionalmente que os franceses, esses últimos ainda 
portadores do que ele chama “privilégio de universalidade”, pelo seguinte:  
“Em dois sentidos o que se escreve de Londres tem mais interesse do que as 
notícias de Paris. Primeiro, é acompanhando a marcha da Inglaterra e não da 
França que os homens políticos procuram estudar as normas, o caráter e o modo 
de funcionar do regime parlamentar; por isso, contra a escola revolucionária 
francesa, a escola liberal inglesa faz cada dia novos progressos à medida que a 
democracia repudia as tradições sanguinárias do passado e as minorias se 
convencem de que não têm mais direito do que os sarracenos de impor o seu 
fanatismo à maioria com a alternativa ‘Crê ou morre’. Segundo, Londres tem 
mais importância como centro de informações financeiras do que qualquer outra 
cidade porque é o mercado monetário por excelência, não só internacional, como 
Paris, mas universal; de fato, o banqueiro do mundo.” (Ibid.: 357)  
 
 
Sua admiração profunda pela capital inglesa, relatada no Minha Formação, já aparece na 
correspondência. Seguindo-se à sua argumentação acerca da importância dos assuntos ingleses, 
para seus leitores, apesar da preferência geral por Paris, Nabuco tece comentários bastante 
interessantes acerca do caráter inglês, especialmente o londrino. 
“Até certo ponto, a Inglaterra é um país fechado ao estrangeiro. Aqui não se 
precisa de imigração; não há terra de sobra nem trabalho disponível. A 
naturalização é considerada um favor, para o qual são exigidas condições 
123 
 
especiais (...). Por outro lado, Londres não tem colônias estrangeiras, como 
Paris, de pessoas que só querem divertir-se. Aqui ninguém vem fixar-se senão 
para trabalhar. Além de um ou outro estrangeiro anglo-maníaco, que prefere a 
vida tranquila e monótona de Londres à existência agitada e brilhante de Paris, 
os estrangeiros que vivem nesta capital estão tratando de ganhar a vida ou 
aumentar a fortuna.” (361)   
 
 
Embora aberta materialmente, uma vez que centro financeiro mundial, a sociedade 
inglesa é socialmente fechada, naturalmente insulada do restante do mundo. Nem por isso, 
contudo, deixa de vicejar internamente uma “atmosfera de liberdade individual” e de “vida 
independente”, sobre um substrato comum e essencial de respeito às tradições, tão importantes 
aos regimes monárquicos.  
“Aqui não há revoluções, porque não há reação e todo esse aparato do passado 
conservado até hoje serve para garantir às instituições novas, às conquistas e 
fundações do presente, a longa vida que elas devem ambicionar. O sistema de 
destruir para experimentar não se recomenda ao povo inglês: eles preferem 
construir ao lado dos velhos edifícios que se mostram insuficientes para as novas 
exigências e deixá-los pouco a pouco, perdida a sua utilidade e razão de ser, 




Já na segunda correspondência enviada por Nabuco ao Jornal do Comércio, publicada em 
11 de fevereiro de 1882, pode-se notar a preocupação quanto à formação de uma opinião pública 
liberal. Na apuração rotineira dos fatos políticos ingleses, ainda que de aspectos do 
funcionamento interno do Parlamento, Nabuco burila e aprofunda também suas próprias 
concepções. Ao tratar da proposta do gabinete liberal de William Gladstone acerca do 
“encerramento das discussões por maioria absoluta de votos”, questão aparentemente 
procedimental, o brasileiro analisa os prováveis efeitos da aceitação sem contrapesos da palavra 
da maioria no Parlamento, com repercussões mais amplas no próprio regime político inglês e, a 
partir daí, para o mundo político em geral. 
Segundo ele,  
“Os conservadores receiam, uma vez obtido o encerramento por simples maioria 
absoluta, em vez de três quartos e dois terços dos Comuns, o governo sirva-se 
desse aparelho aperfeiçoado para fazer votar (...) um dilúvio de inovações (...). A 
autoridade do Parlamento sofre com o espetáculo da protelação sistemática 
exercida por alguns conservadores; mas quando a conspiração é da maioria para 
abafar os debates (...) e amordaçar a oposição, o espetáculo não é menos nocivo 
ao prestígio do Parlamento. (...) Se a maioria tivesse o dom de acertar sempre, 
nenhum sistema seria mais justo e aperfeiçoado do que esse que consiste em dar-
lhe todos os poderes; a verdade, porém, está muitas vezes com a minoria (...). 
Não se conhecem ainda as medidas do Sr. Gladstone na sua forma definitiva, 
mas o liberalismo está longe de ser o governo arbitrário da força, seja esta a do 
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déspota que não dá conta de seus atos a ninguém, seja a da maioria que as presta 
ao país; o liberalismo consiste no respeito de todas as opiniões que se fazem 
representar no Parlamento, quer por grandes partidos quer por membros isolados, 
e deve garantir-lhes a todos a expressão livre das suas ideias.” (Ibid.: 88-89) 
 
Sua preocupação não é distinta da célebre formulação tocquevilleana acerca dos perigos 
da democracia no que se refere ao usufruto da liberdade individual e do cidadão, em defesa do 
qual, na opinião de Nabuco, sobressairia a Câmara dos Comuns sobre todas as assembleias do 
mundo. Ainda assim, a sujeição aos ditames da opinião pública geral é inevitável mesmo aí, de 
que é exemplar a “influência coletiva da imprensa”.  
Tal estado de coisas, caracterizado pelo espraiamento progressivo da democracia, veio 
para ficar. Ao comentar a recusa do filósofo e sociólogo Herbert Spencer a uma candidatura ao 
Parlamento, em correspondência de abril de 1884, Nabuco escreve: 
“O Sr. Spencer é um individualista convencido e as medidas liberais dos últimos 
anos, limitando no interesse geral, ou no interesse do maior número, o arbítrio de 
cada um ou os direitos de certa classe, parecem-lhe uma reação condenável, nem 
por ser qualificada de socialista a nova tendência deixa de apresentar-lhe o 
caráter de razão de Estado, que ele julga contrária ao verdadeiro liberalismo, isto 
é, ao espírito de conservação pelo desenvolvimento livre do indivíduo. Qualquer 
que seja o valor teórico das críticas dessa ordem, o Estado entrou na época 
democrática (...). As necessidades ou os interesses morais, higiênicos, 
intelectuais e sociais da ação como um todo continuarão a limitar cada vez a 
liberdade de cada um, queiram ou não queiram os individualistas. (...) A verdade 
é que na Inglaterra, como na Alemanha e em França, essas medidas de 
interferência ou proteção social restritivas do antigo laissez-faire, que era a 
bandeira do liberalismo, correspondem a uma corrente geral profunda e 
irresistível.” (Ibid.: 640-641) 
 
 
Apesar dessa inevitabilidade histórica, Nabuco defende, no artigo acerca do 
encerramento, que “os liberais reformem os costumes seculares dessa assembleia”, mantendo-lhe 
a “independência” e a “tolerância” (p.89), especialmente quanto à opinião dos grupos 
minoritários. 
Em se tratando de minorias, Nabuco faz um longo comentário, em correspondência de 28 
de fevereiro, acerca do silêncio do gabinete liberal de Gladstone diante de um atentado sofrido 
na Rússia por judeus daquele país. Após análise da situação dos judeus na Inglaterra, onde 
afirma não haver antissemitismo, Nabuco questiona o motivo do silêncio de Gladstone no 
presente, em comparação a evento do passado quando, após atentado a cristãos na Bulgária, em 
1876, o primeiro-ministro mostrara-se bastante indignado. 
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No geral, Nabuco reputa a perseguição aos judeus ao considerável sucesso econômico por 
eles alcançado. A seu ver,  
“Foi talvez a necessidade de viver que dotou judeus com essa natureza à parte, 
produto de tantas qualidades, da mais dura economia, da mais escrupulosa 
fidelidade, do amor de família, do espírito de associação fraternal, e por fim de 
seu isolamento numa crença perseguida e rebaixada pelo mundo, mas da qual 
eles tiveram sempre orgulho, e é essa natureza que lhes garante o domínio do 
mundo pelo dinheiro, que é o elemento israelita por excelência.” (Ibid.: 100) 
 
 
Nabuco compara, ainda, os antissemitismos russo e alemão: 
“Na Rússia, o judeu não é odiado porque há quase dois mil anos a justiça da 
Judeia condenou Jesus Cristo à morte, mas porque de data imemorial essa 
estupenda raça procurou emergir da opressão pela usura (...), e comprar a peso de 




Por outro lado, o antissemitismo na Alemanha, largamente espraiado, segundo Nabuco, 
entre os políticos, a imprensa e o povo, “(...) pretende ser cientifico e inspirar-se em altas 
preocupações de raça, de caráter nacional, de honra militar e de espontaneidade artística”. Tal 
tipo de antissemitismo, continua Nabuco,  
“é a prova de que, em outras comunhões, se continuar o isolamento (...)[do 
elemento judaico], o antissemitismo há de aparecer como sintoma da má 
vontade, com a qual todas as populações veem sempre a prosperidade dos que se 
isolam e se ajudam em comum.” (Ibid.: 100-101) 
 
 
Na Inglaterra, os judeus ingleses cobram a explícita manifestação da simpatia liberal no 
caso do ataque russo, esperada de uma agremiação política que defende as liberdades religiosa e 
de consciência. Ao chamar atenção a esse fato, Nabuco indiretamente apela à consciência 
brasileira no sentido de as também defender, em relação, especialmente, ao tratamento 
dispensado aos não-católicos. 
A partir da notícia de outro caso de antissemitismo, desta vez na Hungria, na 
correspondência de 06 de novembro do mesmo ano, Nabuco escreve, com sua convicção de 
humanista, para ser desmentido pela história dali poucas décadas: 
“Antes que qualquer país civilizado se torne inabitável para os judeus, a 
autoridade há de intervir eficazmente; mas se de fato algum país se tornasse 
inabitável para eles, a emigração de Israel seria uma calamidade, sobretudo para 
a nação abandonada. Quando mesmo se pudesse hoje matar os judeus como na 
Idade Média e confiscar-lhes os bens, esse morticínio empobreceria 
horrivelmente o país e não impediria a renovação da raça. Não se extirpam raças 
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humanas como plantas daninhas, e não se destroem pela perseguição as grandes 
qualidades pelas quais os israelitas sobrevivem dispersos e sem território a todas 
as outras nações.” (Ibid.: 303) 
 
 
Referindo-se à fala do trono da rainha, na abertura da sessão do Parlamento de 1882, e, 
depois, nas correspondências dos dias 13 e 26 de março, Nabuco volta a tratar da reforma da 
Câmara dos Comuns proposta por Gladstone. Transcreve parte importante do discurso do 
estadista em defesa da proposta, o qual inicia justificando a necessidade de adequar o 
procedimento da Casa ao crescimento das demandas de trabalho parlamentares. 
Uma das causas desse incremento é o aumento considerável do território britânico, nos 
últimos 50 anos: “O nosso império, diz Gladstone, tornou-se o dobro do que era, algumas vezes 
pela aquisição de novo território, outras porque levamos os princípios e os métodos da 
civilização, comuns a toda a estrutura, a territórios que jaziam incultos” (Ibid.: 132) Além disso, 
uma nova ordem de questões passou a fazer parte do escopo de ação requerido à legislação e ao 
governo. 
“Na época da minha mocidade, [diz Gladstone], a vasta mole de assuntos que 
pode ser designada genericamente (...) como questões sociais não eram nunca 
julgadas do domínio do Parlamento e nunca (...) eram sujeitas a seu exame. 
Agora, pelo contrário, essas questões aumentam e multiplicam-se todos os anos e 
ocupam grande parte do nosso tempo, e não há probabilidade de que esses 
assuntos diminuam.” (idem) 
 
 
Para Gladstone, aponta Nabuco, apenas com a mudança do atual sistema parlamentar 
seria possível, diante dessas duas ordens de mudanças, dar conta do trabalho legislativo. Tal 
mudança concentra-se, para o primeiro-ministro, na combinação de dois sistemas: a modificação 
do próprio sistema legislativo e a delegação a comissões de algumas das atribuições da Câmara. 
Quanto à alteração do sistema legislativo, destaca-se o chamado “encerramento dos 
debates”, o que significa, de acordo com o próprio Gladstone, colocar “nas mãos da própria 
Câmara o poder, (...) sem fazer nenhuma acusação ou censura a quem quer que seja, decidir 
quando deve ser encerrada uma discussão que já tiver durado suficientemente.” (Ibid.: 133) Isso 
implica, a seu ver, que deve sempre prevalecer o desejo e o direito da maioria, sem, contudo, 
deixar desprotegidas as minorias ou abandonar a “liberdade da tribuna”. 
Nabuco, como já vimos, opõe-se ao encerramento. Em sua opinião,  
“O encerramento por maioria dos votos é contrário às tradições da Câmara dos 
Comuns, fatal à manifestação da opinião pública; suprime os direitos das 
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minorias; precipita a elaboração das leis; rebaixa a dignidade do speaker, que é o 
juiz, na cadeira da presidência, das tradições, dos costumes, das leis da Câmara, 
imparcial entre os partidos e superior ao governo, e reduz o árbitro do 
Parlamento ao tipo do presidente continental e americano, agente do partido, 
escravo da maioria, ou instrumento do governo.” (Ibid.: 134) 
 
 
Para o brasileiro, a medida defendida pelo liberal Gladstone afronta a independência da 
Câmara em relação ao governo, aproximando-a das assembleias republicanas, em que não há 
salvaguarda efetiva contra os ditames da maioria. Os opositores do encerramento na Inglaterra 
valem-se, inclusive, do vocábulo francês, clôture, para se referir a ele e, assim, acusá-lo de “ser 
uma importação do continente, contrária à índole das instituições [do] reino.” (p.164) 
Pois a clôture é, segundo Nabuco, bem mais que questão apenas de regimento, mas “um 
passo para trás no caminho do verdadeiro liberalismo.” E isso porque o encerramento não servirá 
para combater as obstruções de oradores mal-intencionados, “mas para amordaçar as minorias e 
os membros independentes.” (Ibid.: 166) Contra o governo, a oposição poderá cada vez menos. 
“O governo parlamentar é o governo da opinião pelo Parlamento. Como é, 
porém, possível esse governo com o silêncio, ou mesmo com a tolerância 
somente de todas as manifestações da opinião que não formam a maioria 
absoluta da Câmara? Esta não tem por fim somente votar novas leis, não é 
puramente uma máquina de legislar: o seu principal fim é expressar a opinião 
pública, é resumir a nação, para que o governo possa comparecer, falar e 
defender-se perante ela, como se ela estivesse ali reunida. Ora, essa função 
essencial e primordial de órgão da opinião, a Câmara dos Comuns mal a poderia 
desempenhar se qualquer das minorias do país nela representadas se visse 
impedida de pronunciar-se no seu recinto.” (Ibid.: 167) 
 
 
Nabuco teme pela extinção da “velha educação liberal”, uma vez que, no longo prazo, “as 
maiorias hão de ir exercitando a sua nova faculdade”, sem levarem em conta as opiniões 
contrárias. Para o comentarista brasileiro, a mudança, que visa principalmente a acelerar o 
trâmite dos projetos apresentados pelo governo, comprometerá o verdadeiro espírito da 
constituição inglesa, segundo o qual apenas do modo o mais seguro possível, e jamais de modo 
apressado, o progresso deve realizar-se. (168) 
Tal espírito deve muito à Lei de Reforma de 1832, a Representation of the People Act, de 
cujo cinquentenário o correspondente dá notícia. A reforma deu força ao Parlamento e ao regime 
representativo, diminuindo o poder da Coroa, mediante principalmente a eliminação da 
representação de circunscrições com menos de 2 mil habitantes, os chamados “burgos podres”, 
assim como a garantia de representação de novas cidades surgidas após a revolução industrial e, 
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portanto, mais ligadas aos novos grupos econômicos. Ainda que a exigência de renda aos 
votantes tenha sido mantida, houve então uma considerável ampliação da base de eleitores.  
De acordo com Nabuco, a partir da reforma  
“deu-se na vida constitucional deste país a evolução mais considerável de que há 
exemplo na história do regímen representativo. Antes dessa data, o governo 
monárquico era, na extensão da palavra, um governo pessoal, sem delegação, por 
direito divino; os partidos serviam de instrumentos ao soberano, o Parlamento 
representava uma classe, e o país via-se governado por uma oligarquia de 
famílias privilegiadas, (...) que dispunham das rendas do Estado para os seus fins 
particulares, e exerciam (...) o abuso o mais repugnante de todos para as 
democracias: o filhotismo e o patronato à custa da comunidade.” (p. 223) 
 
 
Daí em diante, a Inglaterra teria começado a governar-se a si própria, baseando-se esse 
governo numa maior igualdade perante a lei, deixando-se a Coroa “livre do atrito das paixões 
políticas”, apartada delas e, portanto, mais estável e popular. Essa seria uma valiosíssima lição à 
Coroa brasileira, ventilada por Nabuco desde pelo menos seu O Povo e o Trono (1869), no qual 
conclama a Pedro II que, abdicando do Poder Moderador, dê vazão aos desígnios do povo. 
A partir de um discurso do chefe da oposição conservadora, Sir Stafford Northcote, 
Nabuco chama atenção a outros aspectos do risco da clôture ao espírito político inglês. Da fala 
de Northcote, transcreve: 
“A liberdade é necessária, não só contra os ataques e poderes arbitrários de uma 
monarquia ou de uma tirania oligárquica, mas também contra a tirania muito 
mais perigosa e mais sutil da multidão ou da democracia. Nós sabemos que se 
diz que o jugo de um tirano é degradante e desmoralizador tanto para aqueles 
que ele governa como para ele mesmo e seu próprio caráter. Ficai certos de que a 
mesma coisa é igualmente verdadeira seja o tirano um homem, ou seja a 
multidão. Nada pode ser mais desmoralizador para o povo de qualquer país do 
que estar sujeito ao jugo arbitrário de uma multidão que é arrastada na sua 
ignorância por alguns demagogos astuciosos. E nada pode ser mais 
desmoralizador para a própria multidão do que ser dirigida por tais homens.” 
(Ibid.: 299)  
 
 
O encerramento forçado é o domínio do radicalismo, é a transformação do Parlamento 
em “mera chancelaria do governo do dia”, a destruição de sua vocação em ser igualmente o 
“baluarte da oposição, a escada pela qual esta volta ao poder”, pelo respeito a até a “mais ínfima 
minoria no país”. (Ibid.: 323) 
No dia 17 de dezembro de 1882, Nabuco dá a notícia, enfim, do resultado da questão, 
arrastada por meses de debates e sessões parlamentares: “Por 304 votos contra 260 ficou 
decidido que a maioria poderá de agora em diante pôr termo a qualquer discussão no momento 
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em que precisar.” E acrescenta: “Nos outros parlamentos essa foi sempre a regra, na Câmara dos 
Comuns a inovação feita tem o caráter de uma revolução política.” (326)  
Uma outra questão tratada por Nabuco, cheia de repercussões em termos de princípios, é 
a chamada “questão Bradlaugh”. Um deputado, referido por Nabuco apenas como “Sr. 
Bradlaugh”, é eleito para a Câmara dos Comuns mas, diferentemente da maioria dos deputados, 
recusa-se a prestar juramento a fim de assumir sua posição na casa. Tal recusa é aceita pelos 
pares somente nos casos em que se professe religião que impeça a realização de juramentos, o 
que não é o caso do Sr. Bradlaugh, assumidamente ateu. Por ser ateu, ele não faz jus à referida 
exceção e, também por isso, conta com imensa má vontade na Câmara.  
Nabuco relata o caso e reconhece a “grande convicção do Sr. Gladstone” na defesa de 
Bradlaugh, deputado eleito pelo partido de oposição, Conservador. De acordo com Nabuco, “A 
Inglaterra vê envolvido na questão Bradlaugh, não o princípio da liberdade de consciência 
chegando até o materialismo, mas o princípio da moral religiosa como base essencial de 
existência da sociedade.” (119) O problema de Bradlaugh não é ser ateu, na opinião de Nabuco. 
O problema é sua “profissão de fé ateísta”, que ofende o “sentimento religioso” inglês, 
verdadeiramente generalizado na população do país.  
A defesa de Gladstone, portanto, é tomada por Nabuco como fato de grande importância, 
pois demonstra que o primeiro-ministro coloca acima de tudo, especialmente sendo homem de 
religião, a “liberdade de consciência em matéria religiosa”, assim como o direito daqueles que 
elegeram tal deputado de o verem representar-lhes na Câmara. 
Apesar da postura de Gladstone, venceu no Parlamento o sentimento religioso. Após 
algum tempo de indefinição, já se aventando tornar vago seu posto e chamar novas eleições em 
seu distrito, Bradlaugh fez uso de um exemplar próprio da Bíblia e, avançando sobre a mesa do 
speaker, sem seu consentimento, retirou um papel de dentro do livro, leu-o em meio a grande 
algazarra e afirmou que havia prestado o juramento, vendo-se no direito de tomar assento. Diante 
de tal atitude, interpretada largamente como afronta à Casa, a Câmara, por maioria de 217 votos, 
decide expulsar o Sr. Bradlaugh. 
Nas palavras de Nabuco: 
“Assim terminou, no meio de muita excitação, uma das sessões mais 
extraordinárias do Parlamento inglês. Infelizmente, porém, para este, a questão 
não ficou resolvida. A expulsão de um membro que insiste no que julga ser seu 
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direito não liquida a controvérsia. (...) A Câmara (...), para impedir o Sr. 
Bradlaugh de tomar assento como deputado eleito (...),  colocou-se num terreno 
em que lhe será forçoso ceder, no terreno da inquisição religiosa – isto é, 
chamando a si o poder de processar as convicções filosóficas de cada um dos 
seus membros.” (Ibid.: 137) 
 
 
No lugar de espaço de tolerância e de liberdade, o comentarista defende ter o Parlamento 
se imiscuído nos direitos individuais de um dos cidadãos da Inglaterra, deixando-se vencer por 
discriminação religiosa. 
Os eleitores que haviam elegido Bradlaugh, por seu turno, tampouco julgaram 
solucionado o impasse. Como o elegeram não por seu ateísmo mas apesar dele, muito mais por 
serem radicais e, como tais, contrários aos “interesses conservadores do país”, trataram de o 
reeleger, em nova eleição. Nabuco vislumbra aí um exemplo da cada vez mais importante 
questão dos operários, com a qual não demonstra qualquer simpatia. 
“A eleição do Sr. Bradlaugh não representa o progresso do ateísmo, mas do 
descontentamento, do cansaço, da revolta entre os operários, o contágio da 
doença mortal de que já sofrem certas sociedades, e que felizmente não existiu 
até hoje na Grã-Bretanha – o aborrecimento do trabalho contra o capital. A 
Câmara dos Comuns agrada tanto a certa porção de eleitores como a dos lordes 
às camadas mais profundas e extensas do radicalismo, e o prestígio do Sr. 
Bradlaugh para aqueles provém de haver ele procurado desmoralizar o 
Parlamento.” (Ibid.: 151) 
 
 
Os fatos ocorridos no Parlamento, tanto no caso Bradlaugh como na proposta de 
encerramento forçado de Gladstone, não demovem Nabuco de sua predileção pela Constituição 
inglesa, entre todas as outras, como ele escreverá no Minha Formação. Em correspondência de 
1º de abril de 1882, por ocasião de atentado sofrido pela rainha Vitória, o quarto desde o início 
de seu reinado, em 1837, Nabuco faz um breve mas interessante comentário acerca dos poderes 
que efetivamente a rainha exerce como monarca constitucional, e de que modo a soberana 
poderia suscitar desgosto público. 
A seu ver, embora na Inglaterra Gladstone exerça maior poder que Vitória, a realeza tem 
o inconveniente de suscitar a “atenção dos loucos”, incapazes de notar a diferença entre uma 
monarca constitucional e um soberano despótico. 
“Durante o longo e importante período que se estende de 20 de junho de 1837 até 
hoje, isto é, durante o reinado de Vitória I, o governo parlamentar chegou com 
efeito ao seu apogeu no mundo, e a monarquia constitucional, purificada de 
todos os vícios do antigo regímen, atingiu a sua forma mais perfeita. A 
Constituição inglesa tornou-se assim no atual reinado a mais liberal, aberta e 
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progressiva de todas as Constituições políticas, sem excetuar uma só, do presente 
e do passado (...).) (Ibid.: 147) 
 
 
À rainha Vitória Nabuco reconhece o fato de não haver se oposto à marcha da história, o 
que garantiu que a Constituição britânica se tornasse a garantidora do “governo organizado da 
opinião”, muito mais que o governo de sua soberana. Ainda assim, ainda que a rainha entregue 
“absolutamente ao gabinete a direção da política do Estado”, seu posto não é “ofício apenas de 
magnificência e de pompa, puramente decorativo.” Muito embora não se o veja, afirma Nabuco, 
a intervenção da rainha não é de todo ausente, especialmente nas matérias de política exterior, 
“em que estejam envolvidos o prestígio e a honra da Inglaterra.” (idem) 
O sistema inglês é, a seu ver, o melhor do mundo. Combina a “forma popular e plástica” 
da monarquia com a liberdade da República. De modo que “o inglês sabe que o norte-americano 
não é mais livre do que ele, não exerce função alguma política que ele também não exerça, não 
tem os seus direitos individuais melhor garantidos...” (Ibid,: 556) 
Em se tratando de política exterior, Nabuco acompanha de perto a movimentação das 
potências europeias no complicado xadrez político dos imperialismos na África e no Oriente. Em 
sua segunda correspondência, publicada em 11 de fevereiro, escreve sobre o protetorado anglo-
francês no Egito e sua repercussão nas demais capitais europeias. Diante do desagrado 
generalizado sentido em Berlim, Viena, São Petersburgo, Roma e, mesmo, em Constantinopla, 
sendo o Egito parte do território otomano, Nabuco acredita que Londres teria mais a ganhar 
distanciando-se do que qualifica como “novo labirinto”. Ele analisa:  
“Antes de tudo, não seria fácil ocupar o Egito como se supõe. Há ali um Exército 
nacional que serviria de núcleo às forças que o governo pudesse levantar numa 
população de cinco milhões, vizinha de povos da mesma crença que sentem o 
mesmo ódio contra o domínio estrangeiro e cristão. Além disso, o Egito faz parte 
do território otomano, e a ocupação do Egito (...) abriria de novo a questão do 
Oriente, logo depois do tratado de Berlim52.” (Ibid.: 87)  
 
 
Voltando ao assunto em 4 de março, Nabuco dá notícia do crescimento da tensão no 
Egito, após movimentações de Alemanha, Áustria, Rússia e Turquia no sentido de protestar 
                                                          
52 O Tratado de Berlim, de 1878, foi firmado entre as principais potências da Europa e o Império Otomano e 
visou equilibrar os distintos interesses de Grã Bretanha, Rússia e Áustria-Hungria nos domínios otomanos, 





contra o protetorado anglo-francês naquele país. A base do protesto é sumamente o desagrado 
em relação à ação exclusiva dessas duas potências, muito embora, na opinião de Nabuco, nem 
França nem Inglaterra tenham condições, no momento em questão, de assumir qualquer 
intervenção direta no Egito. No caso inglês, o governo liberal de Gladstone visava, no máximo, a 
introdução, “na terra dos faraós, [do] governo parlamentar” (Ibid.: 110), à moda inglesa, o que 
certamente contaria com a aprovação de Nabuco. 
O governo liberal posiciona-se justamente pela afirmação de não desejar qualquer 
intervenção, mas somente apoiar  
“um regímen que torne impossível no futuro a volta ao despotismo, por ser muito 
melhor para a Inglaterra que o país no qual foi aberto o novo caminho da Índia [o 
Canal de Suez] seja governado por instituições fundadas do que por um quediva 
[palavra de origem turca que denomina cargo equivalente a vice-rei] absoluto.” 
(p.113) 
 
A política de não-intervenção seria reflexo de uma mudança de hábitos na Inglaterra, 
segundo Nabuco. Se antes o país era dado a medidas enérgicas valendo-se do poderio de sua 
esquadra, atualmente “recua mais do que qualquer outra nação perante complicações que a 
possam envolver numa guerra de grandes proporções e de prognóstico duvidoso”, muito devido 
à indefinição da situação da Irlanda. (Ibid.: 216) Embora tenha afirmado não julgar proveitoso à 
Inglaterra reabrir a “questão do Oriente”, tal mudança de hábitos expõe a Inglaterra, Nabuco 
opina, ao sarcasmo da imprensa estrangeira, que já supõe que, na resolução de questões sérias, o 
país evitará a guerra a qualquer custo. 
Ao mesmo tempo, portanto, em que de certa forma reprova tal política de não-
intervenção, que a seu ver apequenaria o país diante da opinião internacional, uma vez que 
passaria a imagem de que já “não sabe mais fazer-se obedecer” (p.225), Nabuco reitera a defesa, 
em artigo de 28 de junho de 1882, sem qualquer embaraço, da suposta benignidade do domínio 
inglês, em específico na Índia. Ainda não lhe aparece no horizonte a preocupação, do ponto de 
vista americano, com o imperialismo europeu do XIX, como veremos, na próxima seção, em sua 
defesa do pan-americanismo. 
“Sem dúvida, o nome da Inglaterra como metrópole havia de tornar-se ainda 
maior se ela conseguisse inspirar aos asiáticos o mesmo interesse pelo governo 
livre que têm todas as suas colônias da África, da América e da Oceania. 
Tratando-se de uma população imensa e peculiar como a da Índia inglesa, o 
esforço de lorde Ripon [vice-rei da Índia] há de encontrar grandes embaraços; 
nem por isso, porém, é menos honroso para ele haver compreendido que desde 
que na Índia o domínio inglês não repousa sobre a força efetiva da Inglaterra, 
mas sobre o seu prestígio, todas as medidas que tenderem a associar ao governo 
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as classes progressivas da população indígena e a torná-las instrumentos e 
veículos da civilização europeia hão de consolidar a admirável fábrica do 
governo de tantos milhões de homens de diferentes religiões, raças, línguas e 
costumes por uma pequena minoria de estrangeiros.” (idem) 
 
 
Para Nabuco, a dominação inglesa – europeia, no geral, mas especialmente a inglesa – é 
benéfica aos não-europeus, sobretudo por seu caráter eminentemente civilizatório, cujo centro de 
disseminação é especialmente o Parlamento.  
A intervenção inglesa no Egito, negada por princípio, torna-se, contudo, inevitável. Em 
junho de 1882, um fato a princípio isolado, o assassinato de um árabe por um europeu em 
Alexandria, causa o derramamento, em revolta, das humilhações sofridas pela população local 
diante dos estrangeiros ocidentais. Os grandes protestos contra o ocorrido acabam precipitando-
se em violência, causando a morte de centenas de europeus e cristãos. 
Diante do quadro intrincado de interesses comerciais, civilizacionais e religiosos, além da 
oposição de Alemanha, Áustria e Itália, a Inglaterra é obrigada a agir sozinha, com o tácito apoio 
francês, bombardeando Alexandria. A histórica cidade ficou destruída, não só em consequência 
do ataque, mas pela consequente sublevação da população local. De acordo com Nabuco, a 
atuação dos revoltosos locais visava 
“(...) [Em] primeiro lugar, destruir a propriedade europeia e tirar aos ingleses o 
ponto de apoio que de outra forma teriam nos recursos de uma grande cidade 
comercial, como base de operações; e em segundo lugar – e fim não menos 
importante –, envolver essa vitória da esquadra britânica apregoada pelo mundo 
inteiro como a restauração do prestígio da Inglaterra na recordação sinistra do 




Mesmo internamente, no Parlamento e na opinião pública, houve condenação da 
investida militar inglesa no Egito. John Bright, liberal como Gladstone mas convicto pacifista, 
disse julgar tal investida uma violação tanto da lei internacional quanto da lei moral, a seu ver 
também aplicável à conduta dos Estados. Quanto à oposição, valeu-se da falta de consenso na 
questão entre os próprios liberais para apresentar um “voto de desconfiança” em censura ao 
governo. (Ibid.: 251-252) 
Na questão do Egito, país dominado, segundo Nabuco, pelo fanatismo islâmico, em mãos 
de radicais para os quais os europeus em geral, e os ingleses em particular, são vistos como 
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“infiéis” a serem expulsos das terras do islã, a Turquia, antes amiga da Inglaterra, alinha-se 
progressivamente à política da Alemanha. 
“A entrada em cena desta potência revela assim que a partida do Egito não está 
sendo disputada somente entre a Grã-Bretanha, que precisa do canal de Suez, e o 
suserano [a Turquia], que não pode deixar, sem perder a última parcela de 
prestígio que lhe reste aos olhos dos muçulmanos, uma província antiquíssima e 
tradicional do islã, como é o Egito, passar praticamente para o domínio da 
Inglaterra. A Turquia é o autômato das potências europeias descontentes com o 
aumento da influência inglesa no Egito.” (254) 
 
 
Desse modo, a atuação turca no Egito, pelo jogo que faz a Alemanha, repercute em todo o 
continente europeu. Nabuco percebe que “(...) [a] Alemanha e a Inglaterra são hoje as duas rivais 
da Europa, desde que ambas se acham no primeiro plano, com todas as outras potências na 
retaguarda.” (255) O Egito torna-se, então, palco potencial de uma grande guerra europeia, 
especialmente após a ocupação do canal de Suez por tropas de mar inglesas vindas da Índia. 
Ao fim e ao cabo, precipitada a guerra, tem-se um desfecho em meras vinte e quatro 
horas. O exército egípcio não tinha meios de resistir, sendo composto majoritariamente de 
recrutas saídos da população agrária, “mais amiga da enxada que da espingarda”. Segundo 
Nabuco: “O soldado inglês, ao contrário, sai de um povo no qual a paixão da peleja ainda é 
imensa e nacional, no qual com a prática cada homem é um bom atirador, e é movido pelo mais 
alto de todos os impulsos: o do dever.” (285) 
Para Leslie Bethell, Nabuco ora defende a intervenção no Egito, vista sob o prisma 
civilizador, como vimos, ora reconhece o erro estratégico e a dificuldade de a Europa sustentar 
uma fachada humanitária do que é, na realidade, uma anexação. (BETHELL, 2016: 145) É por 
isso que, se em outubro de 1882 Nabuco escreve que Gladstone não deseja nem a anexação nem 
o protetorado inglês, assim como rejeita o domínio otomano, preferindo deixar aos egípcios um 
“regime constituído mais leve para a população” (NABUCO, 2013: 287), em fevereiro de 1884, 
mês de sua partida de Londres, ele diz:  
“Desde o princípio, a expedição do Sr. Gladstone (...) figurou-se-me um erro 
político de vastas consequências da parte de um estadista que proclamava de 
boa-fé não querer anexar território, nem aumentar as responsabilidades do 
Império, porque a consequência [da batalha] de Tel-el-Kebir só podia ser, afinal, 
uma ditadura inglesa no Cairo (...). O estado do Egito é na verdade lamentável.” 





Além do Egito, a África do Sul merece a atenção de Nabuco, especialmente as tensas 
relações entre os ingleses, que incorporaram este território africano ao Império em 1815, e os 
africânderes (ou bôeres), descendentes dos colonos brancos originais, principalmente holandeses. 
Embora os ingleses tenham reconhecido por algum tempo algumas colônias bôeres 
independentes, como o Orange Free State e a República do Transvaal, após a descoberta de 
diamantes na região o Império Britânico acaba anexando a última.  
Grupos nativos negros também resistiram à dominação inglesa, o mais célebre deles 
sendo o povo zulu, cujo rei, Cetywayo, logrou o feito de derrotar os britânicos na batalha de 
Isandhlwana, em 1879. A vitória zulu na referida batalha foi logo revertida, e Cetywayo acabou 
exilado em Londres.  
“O governo Liberal que subiu ao poder em 1880 reconheceu a injustiça da guerra 
contra os zulus, e Cetywayo, o que muito impressionou Nabuco quando este 
chegou a Londres, obteve permissão para voltar para casa com a promessa de 
que a Grã-Bretanha não anexaria nenhum território dos zulus.” (BETHELL, 
2016: 141) 
 
A vitória zulu em Isandhlwana animou os bôeres do Transvaal a se revoltarem, no que se 
tornou a primeira guerra dos bôeres (1880-1881), culminando em nova humilhação britânica, 
dessa vez em Majuba Hill, em 1881. O Transvaal, em consequência, teve sua independência 
aceita por Gladstone, que manteve uma espécie de suserania britânica na região, ainda que longe 
da pacificação. 
Comprometidos, pelo acordo com os ingleses, a manterem a paz com os zulus, assim 
como com os bechuanas, os bôeres sistematicamente descumpriam o acordado. Como a 
Inglaterra deveria então proceder, ainda traumatizada pela derrota em Majuba? Para Nabuco, 
“O Sr. Gladstone não quer entrar em nova campanha nessa África Meridional 
onde tantos milhões esterlinos têm sido gastos sem utilidade alguma; por outro 
lado custa-lhe a crer que a sua conduta tão generosa em 1881 para com os bôeres 
não baste para os decidir a abandonar os seus antigos hábitos nacionais para com 
as tribos africanas limítrofes.” (NABUCO, 2013: 413) 
 
 
Nabuco dá também notícia da disputa envolvendo Inglaterra e Portugal sobre territórios 
vizinhos ao rio Congo, na África. A primeira afirma que o segundo não tem jurisdição sobre o 
território, uma vez que jamais teria exercido tais direitos, que, consequentemente, haviam 
caducado. Mas isso até a França demonstrar interesse pela região.  
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“As últimas aspirações coloniais reveladas pela França, depois da ocupação 
inglesa do Egito, em Madagascar e no Congo, dispuseram o governo inglês a 
fazer o que até hoje recusara, isso é, reconhecer a soberania de Portugal sobre os 
territórios à foz do Congo, de forma a ter as chaves desse Danúbio africano nas 
mãos de uma potência amiga.” (Ibid.: 434) 
 
 
O reconhecimento da soberania portuguesa levantou oposição no Parlamento, 
especialmente pela péssima reputação que tem Portugal no tratamento dos nativos em suas 
possessões. Um representante de Manchester, Jacob Bright, assim se refere ao país ibérico: 
“‘Aqui está um país não maior que a Irlanda, com possessões na África 
iguais a seis vezes a extensão do Reino Unido, e em lugar nenhum foi benéfico 
aos naturais. (...) Na África portuguesa muitos dos habitantes são criminosos 
deportados; em Angola o Exército é, em grande escala, composto da maior 
espécie de criminosos, de assassinos. (...) Em Portugal, o oeste da Europa possui 
uma Turquia menor. Em Portugal, como na Turquia, os empregados são 
ignorantes, e, portanto, despóticos, mal pagos e, portanto, venais; e debaixo do 
jugo português, como do turco, muitas das mais belas províncias devem a sua 
desolação ao mau governo.’” (436) 
 
 
Retrato cruel da ex-metrópole do Brasil, visão também compartilhada pela imprensa 
inglesa. No Spectator, escreve Nabuco, apareceu o seguinte editorial: 
“‘Eles dizem e dizem com razão, sejam o que forem os portugueses no seu país, 
eles toleram no estrangeiro crueldades e desgoverno que são um descrédito para 
a humanidade europeia. Eles deixaram Goa morrer de atrofia. Há séculos que 
possuem Angola, e nunca abriram uma estrada. Evadem todos os tratados contra 
o tráfico de escravos. São coniventes na escravidão em uma forma horrível tanto 
quanto os plantadores do café brasileiros. Seria melhor se alguma potência 
decente de 3ª classe, como a Bélgica ou a Holanda, se encarregasse por algum 
tempo do Vale do Congo; mas se este tem de cair ou nas mãos da França ou de 
aventureiros, não vemos por que não seja da França.’” (436-437)  
 
Nabuco chama atenção à unanimidade em torno dessa opinião acerca de Portugal e de sua 
gente, aí incluído o Brasil. É a Câmara dos Comuns toda e a imprensa que enxergam desse modo 
o caráter da colonização lusa. A seu ver, Portugal deve romper totalmente com seu passado 
escravista, a fim de voltar às graças da mentalidade civilizada, especialmente da inglesa. A 
mensagem ao Brasil, por extensão, não poderia ser mais clara. 
O caso do Sudão é também tratado pelo correspondente brasileiro, uma vez que 
consequência da política britânica em relação ao Egito. Território egípcio desde a conquista de 
1822, o Sudão havia se tornado uma bomba relógio desde que o poder foi tomado em 1881 por 
Muhammad Ahmad, “clérigo fundamentalista muçulmano” que iniciou uma “jihad contra o 
Egito e os estrangeiros”. (BETHELL, 2016: 146) 
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Gladstone decide enviar um general para a região, Charles Gordon, nomeado governador-
geral do Sudão. Nabuco prevê o imbróglio em que os ingleses se meteriam mais cedo ou mais 
tarde, especialmente diante da postura soberba de Gordon, que busca “defender a ‘civilização’ 
contra a ‘barbárie’”, como colocaria Bethell (2016). Além disso, a fim de angariar apoio local a 
seu governo, Gordon sanciona o tráfico de escravos e a escravidão no Sudão, o que contraria, 
segundo Nabuco, “o papel histórico da Inglaterra nessa questão, [...] um golpe mortal no crédito 
deste país.” (NABUCO apud BETHELL, 2016) 
Gordon, sem o apoio que precisaria para governar, é morto e decapitado pelos jihadistas, 
pouco antes de a Inglaterra finalmente mandar tropas, o que só ocorre em janeiro de 1885. A 
notícia da morte gerou comoção popular na Inglaterra, especialmente pela humilhação sofrida 
em Cartum, muito mais acachapante, segundo Bethell, que as derrotas de Isandhlwana ou 
Majuba Hill na África do Sul. (Ibid.: 148) 
A última correspondência de Nabuco ao Jornal do Commercio é datada de 27 de maio de 
1884, antes da notícia da morte de Gordon. No artigo ele escreve:  
“[À nação inglesa], o que lhe suscita o desvelo e a mantém atenta, ansiosa e 
comovida, é saber qual será o desfecho da aventura do heroico e místico general 
Gordon, que, com tanta coragem e atrevimento, foi atirar-se em meio aos 
insurgentes protegido apenas pelo prestígio de seu nome. (..) Será o filho da 




Além das críticas ao governo pela má condução da questão Gordon, Nabuco faz um 
balanço da intervenção inglesa no Egito, acusando-a de abandonar o país à mais absurda 
anarquia e miséria material. (663) Nesses dois casos, ele é obrigado a relativizar, e muito, seu 
costumeiro entusiasmo em relação à dominação “civilizatória” frequentemente associada à 
Inglaterra. 
No Brasil, devido à subida do gabinete Dantas, em junho, Nabuco e o partido da abolição 
decidem por sua candidatura a deputado. É hora de se licenciar da posição de correspondente.  
Como já vimos, a confusão política entre abolicionistas e o partido da lavoura foi o tom 
do ministério Dantas, enfim vencido e substituído pelo conservador Cotegipe, em agosto de 
1885. Perdido o posto no jornal em Londres, Nabuco é socorrido por Quintino Bocaiúva, que lhe 
oferece uma coluna no recém-fundado O Paiz. Torna-se correspondente internacional do 
periódico apenas entre abril de 1887 e março de 1888, quando, sem mandato, volta à Londres e, 
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com mais liberdade do que tinha no Jornal, escreve sem peias, tratando não poucas vezes da 
situação do Brasil escravista ao falar da situação política da Inglaterra. 
Na primeira correspondência, escrita em janeiro de 1887 ainda no Brasil, Nabuco analisa 
nomes importantes da política inglesa, especialmente de componentes do gabinete conservador 
de Lorde Salisbury que representam posições significativas no espectro político britânico.  
Ente eles destaca-se Lorde Randolph Churchill (1849-1895), pai do ilustre Winston 
Churchill (1874-1965), figura exemplar de um “novo radicalismo conservador”, o qual leva em 
conta as mudanças que culminaram no aumento do peso do povo nas considerações e ações 
políticas parlamentares, na medida da ampliação da base eleitoral promovida ao longo do XIX. 
Lorde Randolph torna-se o porta-voz das “exigências de um novo estado social”, no qual devia o 
“conservantismo dos lordes e dos bispos capitular diante do radicalismo dos operários”. (Ibid.: 
354) 
Nabuco o qualifica como um “jovem Hércules do conservantismo radical” (idem), para 
quem não cabe à política de então negligenciar o crescente e inevitável protagonismo histórico 
das camadas mais baixas da sociedade. Essa é certamente uma postura que Nabuco leva consigo 
ao tratar da necessidade de integrar os negros no Brasil, desde, como já dissemos, o 
reconhecimento da maior força relativa do povo em relação à Coroa, n’O Povo e o Trono, de 
1869. 
Ainda em janeiro o brasileiro escreveu também sobre o Jubileu da rainha Vitória, 
comemoração do quinquagésimo aniversário de seu reinado. Descreveu a antecipação e a geral 
alegria que demonstrava o povo inglês diante da efeméride real, atribuindo esse sentimento, a 
que chamou “loyalty”, não ao servilismo, mas ao  
“orgulho do cidadão inglês de viver sob um regime que respeita os seus direitos 
(...). É, em uma palavra, o acordo da nação com a Coroa, acordo que tão somente 
se pode obter com a liberdade constitucional; é a adesão geral às instituições que 
servem ao povo, em vez de servir-se do povo.” (Ibid.: 360) 
  
E isso, acrescenta Nabuco, apesar da reconhecida preferência de Vitória pelo Partido 
Conservador, atualmente na oposição, em especial à figura de Disraeli, acompanhada do 
evidente desgosto por Gladstone. Trata-se somente, a seu ver, de preferências da pessoa da 
rainha, jamais de preferências da Coroa, o que garante e engrandece o funcionamento do sistema 
inglês, “demonstrando o mecanismo autonômico da Constituição pela prova irrecusável de que 
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as opiniões e tendências pessoais do soberano não afetam sequer de leve a sua conduta política.” 
(idem) Tudo bem diferente do que se passa na monarquia brasileira, com seu Poder Moderador... 
Em outra correspondência, ainda datada de janeiro, vemos antecipados aspectos da 
comparação que Nabuco faz, no Minha Formação, entre Paris e Londres.53 No artigo, ele se 
concentra nas diferentes perspectivas que se pode ter, a partir de cada uma das metrópoles, em 
relação ao “movimento geral da Europa”, ou seja, aos acontecimentos externos a cada país.  
A imprensa de Londres, por sua pretensão universal, buscaria sempre “ter na mão (...) o 
pulso da Europa”, posto que a cidade é ainda centro de um vasto império global. No espírito dos 
londrinos, portanto, o prestígio das questões externas tem um lugar bastante destacado. Além 
disso, em Londres a “concentração do espírito” dar-se-ia espontaneamente. (Ibid.: 361-362) 
Em Paris, diferentemente,  
“está-se colocado em más condições, apesar de todas as vantagens da posição, 
para seguir o movimento da Europa. A atenção ali se dispersa por tal forma que 
não se pode fixar em nada, e o interesse da vida local é tão intenso que não se 
tem mais energia para acompanhar o que se passa além da grande cidade, ou 
antes, da parte da cidade onde está concentrada a chamada vida parisiense. (...) É 
o caráter de Paris, de cidade cosmopolita, de exposição universal permanente, de 
centro de irradiação dessa arte exclusivamente francesa, da grande vida, que a 
torna própria para tudo, menos para observatório calmo e sereno do firmamento 
político europeu.” (362) 
 
 
A política europeia, embora Nabuco não possa antecipar ainda o conflito da segunda 
década do século seguinte, dá mostras de um estado cada vez mais crítico. O frágil equilíbrio 
entre as ambições das várias nações do continente, somado à transformação geral – seja 
“nacional”, “social” e/ou “política” – por que passa a Europa, deixa a todos sempre apreensivos 
quanto ao destino de sua população.  
Pela ligação estreita proporcionada tanto pelo telégrafo quanto pelas estradas de ferro, 
caminha-se, afirma Nabuco, “para a uniformidade das leis e costumes”, não sem importantes 
atritos e fricções.  
“Os Estados europeus estão assim procurando chegar ao mesmo nível e 
competindo pelas mesmas instituições. O caráter dessa luta é incontestavelmente 
democrático e mesmo além do parlamentarismo atual pode-se ver no horizonte 
das gerações futuras tentativas do governo popular imediato no lugar da ficção 
representativa dominante. A mudança, porém, da forma das velhas sociedades 
                                                          
53 A comparação aparece no capítulo X do referido livro, intitulado “Londres”. 
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em ensaios de democracia pura complica-se com o apogeu do sistema militar, 
que é a feição principal desse fim de século.” (Ibid.: 363) 
 
 
Para Nabuco, embora haja progressos evidentes, especialmente no que se refere ao 
crescente triunfo do parlamentarismo, a militarização também crescente deita a Europa em 
nervosa expectativa. Embora o brasileiro creia que “a civilização [esteja] melhor garantida”, no 
geral, não se pode negar o potencial catastrófico do abalo de uma guerra. Assim, ele enxerga da 
seguinte forma o dilema contemporâneo: 
“De um lado, há um movimento que nada pode reprimir e que é por sua natureza 
universal, para a democracia, para o governo organizado do povo. O nosso 
sistema político todo move-se para essa constelação, aliás tão ridicularizada, da 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade. De outro lado, há um fenômeno que, como 
ambição de mando, deriva de paixões, preconceitos e ressentimentos de outras 
épocas, mas que como organização nacional é também uma revolução do novo 
espírito democrático – o armamento em massa dos povos para manter ou 
conseguir, cada um, a sua supremacia.” (idem)  
 
 
Ainda que os fenômenos de democratização e militarização sejam ambos os “traços 
políticos principais” (364) da Europa de sua época, Nabuco mantém-se confiante, como bom 
liberal, na marcha progressiva da civilização, ainda que tal marcha seja pontuada por obstáculos.  
A república francesa, simplesmente pelo fato de conservar-se em república, a 
radicalização do Partido Liberal inglês, pela aliança dos gladstonianos com os membros da ala 
irlandesa do Parlamento, além do aumento do socialismo na Alemanha e da “agitação 
revolucionária” na Rússia são elementos que indiciam o fenômeno da democratização, segundo 
Nabuco. (idem) 
Gladstone é novamente personagem de artigo do analista político brasileiro em julho de 
1887. O fato de o ter conhecido em pessoa, muito significativo para Nabuco, é mote para um 
balanço da posição do estadista britânico no panteão do liberalismo de todos os tempos, mas a 
partir de uma abordagem distinta, centrada na vida privada. Na caracterização de Nabuco, 
Gladstone, “o mais eminente dos contemporâneos, a mais nobre figura da história deste século” 
(Ibid.: 400), aparece fora de seu hábitat profissional, o Parlamento.  
Na visita, Nabuco tem a chance de ver o célebre estadista em seu ambiente doméstico, na 
companhia de amigos e da família, e discorre longamente sobre o papel de Mrs. Catherine 
Gladstone, esposa do estadista, no gerenciamento de sua vida mundana, imprescindível para que 
se dedicasse o marido à lida política. 
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“É vendo-o no seio de sua família que o adora, diz Nabuco, que se descobre o 
segredo de sua força e vitalidade perto dos oitenta anos. Esse segredo está nas 
fortes raízes que o sustentam, como um desses carvalhos sagrados que 
murmuravam por suas folhas os oráculos históricos! Mr. Gladstone acabava de 
dizer-me que seria preciso uma repartição pública para ocupar-se 
convenientemente de sua correspondência de cada dia, e vendo perto dele Mrs. 
Gladstone, cuja única, mas constante e incessante ocupação, é velar sobre seu 
marido, tornar-lhe a vida íntima fácil e lisa, evitar-lhe todos os contatos e 
impressões desagradáveis para ele poder dedicar-se todo, sem perigo para sua 
existência, aos negócios do país, eu não pude também deixar de pensar que ela 
desempenhava sozinha as funções de um departamento de Estado. Não é com 
efeito uma fácil e leve missão essa que desempenha a ilustre esposa de Mr. 




Tal ideal da vida doméstica, tido como essencial ao cumprimento dos deveres dos 
grandes homens para com seu tempo e seu país, partilhava-o certamente Nabuco, que o buscará 
na própria vida, no casamento com Evelina Torres Soares Ribeiro, jovem herdeira do Barão de 
Inhoã, e é dominante no mundo indisputadamente patriarcal dos Oitocentos. De tal ideal faz 
parte também, por óbvio, o ideal da família como o verdadeiro sustentáculo e o principal 
parâmetro moral a partir do qual o homem de pensamento e de ação pode viver ao máximo suas 
possibilidades.  
 
“Gladstone (...) como energia, como desenvolvimento intelectual e moral, como 
movimento para a democracia, e melhor ainda para a humanidade, é 
incompreensível sem a família que o rodeia e sem a esposa que o acompanha e 
vela sobre ele, sem os filhos que o fazem viver no futuro! O homem só, que 
envelhece só, ou o que é pior ainda, entre estranhos do seu próprio sangue, não 
sente nunca o seu coração procurar, quanto mais ele se aproxima da morte, o 
diâmetro da humanidade. Na mocidade pode-se ser ardente, entusiasta, liberal, 
vivendo só e tendo-se vivido no amor, no desinteresse e na compaixão de nossa 
espécie, pode-se talvez continuar assim até o fim; mas quando por tradição ou 
circunstâncias a sua primeira vida não foi governada pela aspiração humanitária, 
o homem político solitário sentirá cada vez mais estreitar-se o círculo de seu 
coração.” (Ibid.: 402) 
 
Para Nabuco, a velhice converte-se normalmente em isolamento e amargura em relação à 
humanidade, portanto em afastamento dos ideias liberais, a não ser que vivida junto à família, 
uma vez que o frescor da companhia dos descendentes implica não raro em rejuvenescimento 
das ideias e sentimentos. Assim teria ocorrido com seu pai, o Conselheiro do Império José 
Thomaz Nabuco de Araújo, também com Thiers e, no Brasil de então, com o Conselheiro 
Dantas, mais liberais ao fim da vida que na juventude. 
Já em começos de 1888, Nabuco trata mais frequentemente n’O Paiz de assuntos ligados 
à escravidão. Escreve sobre a menção do Papa Leão XIII ao destino dos escravos do Brasil, após 
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sugestão dos bispos e prelados brasileiros e exortação dele próprio em visita a Roma, dando ao 
país, nas palavras do Pontífice, o “testemunho particularíssimo da nossa paternal afeição com 
referência à emancipação dos escravos”. Em audiência particular, Nabuco ouve de Leão XIII:  
“Ce que vous avez à coeur, l’Église aussi l’a à coeur. A escravidão está 
condenada pela Igreja e já devia há muito tempo ter acabado. O homem não pode 
ser escravo do homem. Todos são igualmente filhos de Deus (...). Eu fui 
vivamente tocado pela ação dos bispos, que eu aprovo completamente (...). É 
preciso agora aproveitar a iniciativa dos bispos para apressar a emancipação. Eu 
vou falar nesse sentido. Se a encíclica aparecerá no mês que vem ou depois da 
Páscoa, eu não posso ainda dizer.” (439) 
 
 
Embora ansiada pelos abolicionistas brasileiros, como “um ponto de apoio na consciência 
católica do país”, a exortação pontifícia, que não chega a sair na forma de encíclica, não teve o 
efeito amplo esperado, a não ser no seio da própria Igreja brasileira, que se manifesta, como 
vimos, cada vez mais alinhada à emancipação, especialmente nos fins da década de 1880.  
Nabuco discorre também sobre o estado da emigração italiana ao Brasil, bastante 
significativa no ano de 1887 – quase 50 mil italianos dirigiram-se ao país nesse ano. Embora 
longe de desprezível, Nabuco acredita que o contingente de emigrantes com destino ao Brasil 
seria ainda maior não fosse a mácula da escravidão.  
“Cada dia se lê na imprensa italiana que o Brasil quer substituir os seus escravos 
pretos por escravos brancos e que para isso recorre à Itália; e quando essa 
alegação é sustentada por atos menos regulares dos recrutadores dos emigrantes, 
a prevenção nacional contra essa nova forma de pirataria, a pirataria do dolo, é 
tão natural como foi contra a outra, a pirataria da força. (...) Nenhum país pode 
conseguir mais do que o Brasil em matéria de imigração, mas o que há primeiro 
a fazer para isso é destruir a escravidão até os alicerces, porque enquanto houver 
um resto de escravidão, a imigração só pode ser uma fraude.” (Ibid.: 424-425) 
 
Nabuco elogia os “paulistas mais adiantados”, como o sr. Antônio Prado, que desejam a 
imigração o bastante para desejar o fim da escravidão, especialmente de italianos, “que 
correspondem muito melhor às necessidades étnicas do nosso povo do que raças não latinas 
(...).” (425)  Mas além do fim da escravidão, a qual assusta como um espantalho os que pensam 
em emigrar, deve-se abolir também os intermediários e os agentes de imigração, verdadeiros 
“arrebanhadores de gado branco europeu”.  Com as condições favoráveis, Nabuco acredita ser 
possível criar uma corrente emigratória natural, espontânea, como a que leva europeus aos 
Estados Unidos e à Argentina. Assim, conclui:  
“Os desgostos humilhantes por que nós temos passado em matéria de emigração 
provêm de três causas: de termos o cativeiro, de não termos justiça igual para 
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todos, e de recorrermos a intermediários, que os governos estrangeiros muitas 
vezes repudiam por terem em vista o lucro pecuniário...” (425) 
 
 
No jornal La Razón, de Montevidéu, escreveu de novembro de 1883 a setembro de 
1884, a convite do proprietário e editor Carlos María Ramírez, que conhecera Nabuco em 
Petrópolis uma década antes e que lhe admirava a capacidade de “conversar sobre tudo”. Pelo 
contrato, Nabuco deveria remeter duas matérias ao mês, sobre assunto relativo ao Império 
Britânico, por 10 libras mensais. “A maior liberdade dada por La Razón a Nabuco permitiu que 
ele desse asas a sua vocação analítica e produzisse ensaios notáveis sobre o socialismo inglês, a 
reforma eleitoral, Gladstone, a política inglesa no Egito, a Rússia, entre outros assuntos.” 
(BETHELL & CARVALHO, 2008: 20)   Essa maior liberdade criativa deu a Nabuco a chance 
de produzir textos mais aprofundados, alguns dos quais, segundo Leslie Bethell, “seus 
melhores trabalhos como jornalista.” (BETHELL, 2013: 46) 
Na primeira correspondência, de 09 de novembro, Nabuco afirma que, devido justamente 
à liberalidade dos redatores, daria ênfase a assuntos europeus mais amplos, no lugar de se 
encerrar nos limites do Império Britânico. (NABUCO, 2013a: 281) A seu ver, contudo, cabe sem 
dúvida reconhecê-lo, o mundo devia muito à Inglaterra, principalmente a ideia de liberdade, 
posto que as grandes nações livres de então e do futuro, Estados Unidos, Canadá e Austrália, 
seriam todas criações inglesas. Além disso,  
“A solidez, a ordem, o desenvolvimento prático e o reinado do senso comum 
coletivo sobre as paixões individuais, mesmo as mais nobres e as mais legítimas, 
caracterizam a mecânica social deste país e arrancam manifestações de 
admiração e de aplauso a todos os homens de opinião madura.”54 (282) 
 
A liberdade inglesa, entretanto, embora de grande valor à civilização, não seria 
contagiosa, no sentido de que não seduziria o estrangeiro como o faz, por exemplo, a França e 
seus caracteres principais, especialmente em se tratando dos povos latinos, os quais, segundo 
Nabuco, não podem deixar de sentir “as simpatias e as predileções da juventude pelo gênio da 
nação francesa”.55 (idem) E continua: “Desde a Revolução, os povos modernos creem dever a 
                                                          
54 Tradução minha. No original: “La solidez, el orden, el desenvolvimiento práctico, y el reinado del sentido 
común colectivo sobre las pasiones individuales, aún las más nobles y las más legítimas, caracterizan la 
mecánica social de este país y arrancan manifestaciones de admiración y de aplauso a todos los hombres de 
opinión madura.” 




liberdade à França. Tinha-a antes a Inglaterra e a passou a seus descendentes americanos; mas 
não a comunicou em outra forma ao mundo.”56 (283) 
Por essa dificuldade de comunicação, escrever sobre assuntos unicamente ingleses seria 
dar aos leitores uruguaios artigos excessivamente “locais”, cheios de “particularidades 
insulares”, que não interessariam senão aos ilhéus. Pretendia tratar dos fatos ligados à Inglaterra, 
mas que se relacionassem “com a marcha do mundo”.  
Desconhecido do público platino, apresentou-se: 
“(...) sou brasileiro, liberal, amigo decidido da paz e do desenvolvimento da 
amizade entre o Brasil e as repúblicas vizinhas, da substituição da guerra pela 
arbitragem, e contrário ao direito de anexação e conquista.”57 (Ibid: 284) 
 
 
Nesta mesma correspondência de estreia, Nabuco dá a conhecer o avanço do sentimento 
liberal na Noruega, comparando-o ao triste espetáculo da autocracia russa e sua perseguição à 
imprensa. No mesmo texto, Nabuco escreve sobre o funeral de Turgueniev e sobre o papel do 
célebre escritor russo no combate à servidão e no movimento pelo liberalismo no país eslavo.  
Quanto à América do Sul, aproveita a ocasião do fim da Guerra do Pacífico (1879-1883), 
entre Chile, Bolívia e Peru, com a assinatura do Tratado de Ancón, em 20 de outubro de 1883, e 
a cobertura do evento pelo londrino Times, para tratar da visão inglesa acerca dos países da 
região. Segundo escreve o brasileiro, 
“(...) o tom da imprensa inglesa sobre o sul da América é sempre irritante para 
um sul-americano, de qualquer nacionalidade. O inglês tem preconceito em 
relação à Espanha e a Portugal, e por conseguinte, sempre segundo a lógica 
insular, os Estados que essas duas potências fundaram são considerados como 
nações retrógradas. O catolicismo é, aos olhos da Inglaterra protestante, uma 
causa invencível de atraso e imobilidade, e somente quando se trata da França, 
cujo progresso seria ridículo não reconhecer, deixam de atentar os críticos 
ingleses à influência religiosa. Mesmo o Spectator, que deveria ser contrário – 
como liberal – ao direito de conquista, mais de uma vez apontou o sul da 
América como um território desocupado e apenas nominalmente possuído por 
duas raças inferiores, à ambição das nações europeias excessivamente povoadas. 
A Doutrina Monroe, mais que a experiência de Maximiliano no México, parece 
ser o obstáculo a impedir que toda a imprensa inglesa converta a América do Sul 
                                                          
56 Tradução minha. No original: “Desde la Revolución, los pueblos modernos creen deber la libertad a la 
Francia. Teníala antes la Inglaterra y la pasó a sus descendientes americanos; mas no la comunicó en otra 
forma al mundo.” 
57 Tradução minha. No original: “(...) soy brasilero, liberal, amigo decidido de la paz y del desenvolvimiento 
de la amistad entre el Brasil y las repúblicas vecinas, de la sustitución de la guerra por el arbitraje, y 
contrario al derecho de anexión y conquista.” 
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em uma África ou Ásia aberta à ganância e às tentativas aventureiras do velho 
mundo.”58 (Ibid.: 295) 
 
 
Na correspondência de 10 de novembro de 1883, Nabuco se valeu de artigo saído no 
mesmo Spectator para discutir, de modo mais pormenorizado do que costumava fazer no Jornal 
do Comércio, as supostas tendências socialistas do liberalismo inglês, explicando o que entendia 
por socialismo e de que modo essa tendência, ligada ao espraiamento da democracia, seria em 
sua opinião irreprimível tanto no presente quanto no futuro da política ocidental.  
Para Nabuco, o termo qualificativo “socialista” há muito tempo não assusta a opinião 
pública. Haveria já a compreensão relativamente geral de que, sendo tendência política e 
histórica progressiva, o “socialismo” coaduna-se com o tempo. A seu ver, 
“(..) em todas as partes onde o verdadeiro regime democrático foi estabelecido e 
onde, por conseguinte, o número se governa livremente, a vontade deste há de 
sentir-se muito mais chamada a satisfazer as necessidades materiais também da 
porção maior da sociedade – que ele é – do que as necessidades políticas, morais 
e ideais da parte menor.”59 (Ibid.: 297-298) 
 
Nos Estados Unidos, contudo, deve-se notar, embora exista a “democracia pura”, a 
tendência socialista, qual seja, a tendência “de intervir o Estado nas relações dos indivíduos ou 
das classes para proteger uns à custa dos outros”, não existiria de modo pronunciado. Na opinião 
de Nabuco, isso se dá porque sendo a democracia americana “consciente de si mesma”, e 
aceitando-se a existência efetiva ali do chamado self-government, ela não tem necessidade, como 
já reconhecem Inglaterra e Alemanha, de buscar um ponto de apoio a contrabalançar o governo 
                                                          
58 Tradução minha. No original: “(...) el tono de la prensa inglesa sobre el sud de América es siempre 
irritante para um sudamericano, de culquier nacionalidad. El inglés tiene prevención a España y Portugal, y 
por conseguiente, siempre según la lógica insular, los Estados que esas dos potencias fundaron son 
considerados como naciones retrógradas. El catolicismo es, a los ojos de la protestante Inglaterra, uma 
causa invencible de atraso e inmovilidad, y solamente cuando se trata de Francia, cuyo progreso sería 
ridículo desconocer, pasan los críticos ingleses sobre la influencia religiosa. Aún el Spectator, que debería 
ser contrario – como liberal – al derecho de conquista, más de uma vez señaló el sud de América como um 
territorio desocupado y apenas nominalmente poseído por dos razas inferiores, a la ambición de las 
naciones europeas que rebozan de población. La Doctrina de Monroe, más que la experiencia de 
Maximiliano en México, parece ser el obstáculo para que toda la prensa inglesa convierta la América del 
Sud en una África o Asia abierta a la codicia y a las tentativas aventureiras del viejo mundo.” 
59 Tradução minha. No original: “(...) en todas las partes donde el verdadero régimen democrático se halla 
estabelecido y donde, por conseguiente, el número se gobierna libremente, la voluntad de este ha de sentirse 
mucho más llamada a satisfacer las necesidades materiales también de la porción mayor de la sociedad – 
que es él – que las necesidades políticas, morales e ideales de la parte menor.” 
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puramente numérico.  Tal ponto de apoio, para o analista brasileiro, seria precisamente a 
“classe”.60 (298) 
Na Inglaterra, o liberalismo incontestavelmente vai  
“pouco a pouco divorciando-se de uma noção fundamental, como era até ontem a 
da não-intervenção do Estado nas transações dos particulares e nas relações 
econômicas das diversas classes. Por outra parte, o laissez faire era a norma da 
legislação inglesa e essa norma está sendo substituída por outra, geralmente 
qualificada de socialista, que vem a ser a intervenção direta do Estado (...) para 
proteger certa classe de indivíduos.”61 (idem) 
 
 
Essa nova tendência contra o laissez faire é criticada pelos liberais moderados, entre eles 
George Goschen, citado largamente por Nabuco no artigo e para quem as causas dessa 
“revolução do espírito público na Inglaterra” se devem buscar no  
“‘(...) despertar da consciência pública com relação ao aspecto moral de muitas 
das bases dos arranjos individuais, (...) influência que deu o grande poder motor 
necessário para ditar leis que puseram o Estado e seus empregados no lugar do 
pai e da mãe, como responsáveis pela educação, pelo trabalho e pela saúde do 
filho. Os efeitos desse despertar foram visíveis na legislação relativa a navios e 
marinheiros, na de prevenção de acidentes nas minas e fábricas, na de restrição 
das horas de trabalho e ao emprego de mulheres e crianças em subterrâneos e 
moradias insalubres.’”62 (Ibid.: 299) 
 
Para Goschen, aponta Nabuco, “‘a liberdade teve de ceder lugar às exigências da 
moralidade’” (idem), isso devido ao progresso da democracia na Constituição Inglesa. 
                                                          
60 A sugestão de que deve haver uma categoria de intermediação, fazendo-se de “ponto de apoio”, entre o 
“número” e o Estado, entre os indivíduos e a coletividade, com vistas a impedir a anomia e (re)estabelecer a 
ordem e o consenso, para usarmos termos caros a Émile Durkheim, pai da sociologia francesa, é corrente 
entre os analistas da sociedade do XIX.  Nabuco estava ciente do debate. No caso da menção de Nabuco à 
“classe”, a referência é o incremento das demandas por melhores condições de vida e de trabalho no seio das 
camadas mais pobres da Europa. Embora não adira a posições mais “à esquerda”, Nabuco vê com bons olhos 
a ação do Estado no sentido de dar conta das referidas demandas.  
61 Tradução minha. No original: “poco a poco divorciando de una noción fundamental, como era hasta ayer 
la de no intervención del Estado en las transacciones de los particulares y en las relaciones económicas de 
las diversas clases. Por otra parte, el laissez faire era la norma de la legislación inglesa y esa norma está 
siendo sustituida por outra, generalmente calificada de socialista, que viene a ser la intervención directa del 
Estado (...) para proteger a cierta clase de indivíduos.” 
62 Tradução minha. No original: “(...) despertar de la conciencia pública com relación al aspecto moral de 
muchas de las bases de los arreglos individuales, (...) influencia la que dio el gran poder motor necesario 
para dictar leyes que pusieran al Estado y a sus inspectores en el lugar del padre y de la madre, como 
responsables por la educación, por el trabajo e por la salud del niño. Los efectos de ese despertar fueron 
visibles en la legislación relativa a buques y marineros, en la de prevención de accidentes en las minas y 




Modificações na própria “distribuição do poder público” foram a causa da mudança em relação 
aos “modos de considerar a ação do Estado”. Assim,  
“‘Pari passu com o desenvolvimento de condições mais democráticas, não 
deixava de ser um resultado natural a exigência, por parte da democracia que 
acordava, que a ação do Estado fosse empregada em seu favor. (...) O que agora 
se invoca é que o Estado não seja um pai ou um patrão benévolo, (...) mas 
principalmente (...) um servo da vontade do povo. O movimento é claramente 
socialista.’”63 (Ibid.: 300) 
 
 
De seu ponto de vista moderado, Goschen, embora reconheça a inevitabilidade do 
“desenvolvimento de condições mais democráticas”, busca alertar aos perigos de uma 
“reconstrução social sob a fiscalização do governo.” Entre esses perigos estaria especialmente a 
diminuição da confiança nos indivíduos em si – preocupação ventilada, por exemplo por Herbert 
Spencer, bastante influente na época –, para transferi-la aos administradores e ao Estado.  
Para Nabuco, embora tais princípios, defendidos por Goschen, sejam em tese louváveis e 
afins ao liberalismo, especialmente a histórica luta pelo laissez-faire, há que se examinar – tal a 
grandeza dos verdadeiros estadistas, como Gladstone – precipuamente o valor da ação estatal, 
muitas vezes “uma necessidade histórica”. Tal é o caso, em sua opinião, da ação pela diminuição 
da degradação em que viveriam muitos trabalhadores e camponeses ingleses. 
Assim, nas palavras de Nabuco:  
“É socialismo de Estado, por certo, desde que é o emprego de grandes, de 
imensas quantias pagas pelos contribuintes para elevar o nível moral de certas 
classes que há muito se abandonaram a si mesmas; mas, nesse sentido, tudo é 
socialismo e não deixa de sê-lo certamente a instrução primária universal 
obrigatória e gratuita, para a qual vai encaminhando-se a Inglaterra. Mas esse 
socialismo existiu sempre em todas as partes. Veja-se, por exemplo, a Igreja do 
Estado, mantida para preencher certas funções; o ensino público superior teórico 
e artístico, por sua natureza limitado a um certo número de pessoas; os auxílios 
do Estado para certos estabelecimentos de caridade e beneficência etc. ”64 (Ibid.: 
301) 
                                                          
63 Tradução minha. No original: “Pari passu con el desenvolvimiento de condiciones más democráticas, no 
dejaba de ser un resultado natural la exigencia, por parte de la democracia que acordaba, que la acción del 
Estado fuese empleada en su favor. (...) Lo que ahora se invoca es que el Estado no es um padre o um patrón 
benévolo, (...), más aún como um siervo de la voluntad del pueblo. El movimiento es claramente socialista.” 
64 Tradução minha. No original: “Es socialismo del Estado, por cierto, desde que es el empleo de grandes, de 
inmensas sumas pagadas por los contribuyentes para elevar el nivel moral de ciertas clases que ha mucho se 
abandonaron a sí mesmas; pero, en ese sentido, todo es socialismo y no deja de serlo ciertamente la 
instrucción primária universal obligatoria y gratuita, hacia la cual va encaminándose la Inglaterra. Pero 
ese socialismo existió siempre en todas partes. Véase, por ejemplo, la Iglesia del Estado, mantenida para 
llenar ciertas funciones; la enseñanza pública superior teórica y artística, por su naturaleza limitada a um 




E de modo ainda mais enfático:  
“A invasão da tendência nova é, a meu ver, saudável e não há perigo de que, 
exercida sob a influência de um ideal superior de moralidade e solidariedade 
social, venha a diminuir nem o espírito de iniciativa e confiança em si próprio, 
nem o de empresa ou de associação. Por outra parte, nada mostra que essa 
tendência seja um sintoma de relaxamento dessas fortes qualidades tão anglo-
saxônicas, pois tudo indica o contrário, isto é, que se trata do alargamento da 
responsabilidade de cada cidadão, porque a nação deixou de ser uma pequena 
minoria e está, rapidamente, convertendo-se em uma associação efetiva e em 
igualdade de condições de todas as classes.”65 (idem) 
 
 
A progressista análise de Nabuco, que traz ecos da legislação inglesa mas também da 
alemã, de Bismarck, como apontou já Vamireh Chacon (2000), aparece como fundamento de seu 
projeto para o Brasil. Não é de estranhar, portanto, sua visão relativamente avançada quanto ao 
lugar esperado do negro liberto em seus planos pós-abolicionistas e, principalmente, quanto ao 
papel e à responsabilidade do Estado brasileiro na consecução dessa colocação. Em seu 
programa de reforma social, ele almeja precisamente integrar o ex-cativo na nascente nação 
brasileira, nação por sua vez renovada pelo mesmo alargamento de responsabilidade de cada um 
dos cidadãos, os antigos e os recém-chegados, e por uma nova ideia de associação entre iguais. 
Nesse sentido, Nabuco é tão socialista quanto o liberalismo inglês pode ser. 
Sobre a reforma eleitoral proposta por Gladstone, Nabuco detalha ao público uruguaio 
seu significado, em termos do aumento do eleitorado previsto pelo novo bill. Sua previsão é a 
seguinte: “Um espírito diverso começa (...) a animar o país, e o futuro Parlamento, saído de um 
eleitorado muito mais democratizado e quase o dobro do que é hoje, tratará de eliminar da 
representação pública todas (...) [as] anomalias hereditárias”66 (Ibid.: 326), uma série de 
privilégios seculares mantidos pelos interesses constituídos. 
                                                          
65 Tradução minha. No original: “La invasión de la tendencia nueva es, a mi ver, saludable y no hay peligro 
de que, ejercida bajo la influencia de un ideal superior de moralidad y solidariedad social, venga a 
disminuir ni el espíritu de iniciativa y confianza en sí propio, ni el de empresa o de asociación. Por outra 
parte, nada muestra que esa tendencia sea um sintoma de relajación de esas fuertes cualidades tan 
anglosajonas, pues todo indica lo contrario, esto es, que se trata del ensache de la responsabilidad de cada 
ciudadfano, porque la nación dejó de ser una pequena minoría y está, rápidamente, convirtiéndose en uma 
asocaición efectiva y en igualdad de condiciones de todas las clases.” 
66 Tradução minha. No original: “Un espíritu diverso empieza (...) a animar el país, y el futuro Parlamento, 
salido de un electorado mucho más democratizado y casi [el] doble de lo que es hoy, tratará de eliminar de 
la representación pública todas (...) anomalías heriditarias.”   
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A nova lei prevê que pode votar todo homem que ocupe um terreno, independentemente 
do título dessa ocupação – não sendo mais obrigatório que ele seja o dono ou o arrendatário da 
terra. Mantêm-se, contudo, algumas anomalias. Os proprietários que não residam em 
determinado terreno mantêm o direito ao voto, mantendo, inclusive, o direito de votarem mais de 
uma vez, a depender de quantas possessões tiver. 
Apesar disso, Nabuco é confiante no progresso rumo ao sufrágio (quase) universal. Para 
ele, o novo eleitorado deve pressionar cada vez mais no sentido da inclusão dos que permanecem 
privados do direito de voto. “Em menos de vinte anos, em um país conservador por instinto e por 
educação, a marcha da democracia não podia ser mais rápida.”67  
Quanto às mulheres, Nabuco não acredita em sua inclusão num futuro próximo. A seu 
ver, demonstrando que seu progressismo não alcança a luta pelo sufrágio feminino, a influência 
política das mulheres seria “uma perfeita incógnita para todos”. (Ibid.: 327) 
Quanto à geopolítica europeia, Nabuco escreve ao La Razón, em 14 de março de 1884, 
sobre a posição alemã, com foco sobre a política de Bismarck, a quem muito admira. Começa 
analisando a aproximação entre Rússia e Alemanha, elogiando o realismo diplomático do Czar, 
já então isolado dentro e fora do país, mas principalmente a capacidade de a Alemanha – 
mantendo-se pacífica no pós-Sedan, ainda que dona do principal exército do continente – conter 
o ímpeto conquistador da nação eslava. 
O pacifismo alemão, ressalta Nabuco, não deve ser tomado como inação. Bismarck atua 
incessantemente nos bastidores diplomáticos e seria principalmente de sua política o mérito pela 
atual paz relativa no leste da Europa, tendo sido ele o fiador do Tratado de Berlim68, assim como 
da estabilidade tanto do Império Alemão quanto do Austríaco. A unidade alemã sob a liderança 
prussiana é, segundo Nabuco, por essas e outras razões, motivo de tranquilidade para o mundo. 
A tranquilidade, contudo, é relativa. A associação da Rússia com a tríplice aliança austro-
ítalo-germânica, juntando as “quatro grandes potências monárquicas do continente”, tem um 
                                                          
67 Tradução minha. No original: “En menos de veinte años, en un país conservador por instinto y por 
educación, la marcha de la democracia no podía ser más rápida.” 
68 O Tratado de Berlim foi ao ato final do Congresso de Berlim (13/6 a 13/7/1878), que reuniu Áustria-
Hungria, Reino Unido, França, Alemanha, Itália, Rússia e Império Otomano, com vistas à reordenação dos 
Bálcãs, após a ruína do controle otomano sobre a região. Dele resultou a independência da Sérvia, 
Montenegro e Romênia, e a divisão da Bulgária em três áreas, postas sob a tutela do Império Otomano.  
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aspecto inegável, para Nabuco, de reação, especialmente porque excluem Inglaterra e França, a 
seu ver as duas nações que então tinham os “maiores interesses empenhados na paz”. (p.333) 
Além disso, e aí Nabuco parece ressalvar sua admiração a Bismarck, o chanceler alemão 
é o nome em torno do qual se unem as manifestações contra o liberalismo no continente europeu. 
Seu socialismo de Estado, em muitos aspectos elogiado por Nabuco, tem um forte teor de 
retrocesso. “Em toda a Europa, é em Bismarck, no prestígio desse nome, o maior entre os nomes 
contemporâneos, em sua autoridade e em sua glória, onde se apoiam todas as resistências ao 
desenvolvimento natural das instituições políticas modernas.”69 (Ibid.: 334) 
Mas, independentemente da força de Bismarck e de sua aliança conservadora, Nabuco 
vaticina: “Nem o príncipe de Bismarck, nem os governos todos coligados podem impedir a 
emancipação gradual de cada povo europeu. Isso é fatal como o crescimento orgânico.”70 (idem) 
Do lado desse progresso rumo à modernidade política, o grande nome, para Nabuco, ainda é 
especialmente o de Gladstone. 
A seu respeito dedica a correspondência seguinte, de 28 de março de 1884. A carta é 
escrita sob o pretexto de dar notícia do afastamento de Gladstone da Câmara dos Comuns em 
virtude de uma enfermidade que, por impedi-lo de falar – aparentemente trata-se de uma laringite 
–, retira-o da lida parlamentar.  
Na ocasião, Nabuco discorre sobre a importância do estadista para o Parlamento e para os 
liberais ingleses, ressaltando seu papel como suposto “representante das classes que nada têm 
que ver com a aristocracia do país”71. Gladstone seria o “ditador da opinião”, falaria “em nome 
da nação”, mesmo que à custa da “antipatia política” da rainha.  
“O senhor Gladstone sabe que a Rainha representa uma instituição naturalmente 
conservadora e receosa das transformações sociais que se operam ao seu redor. A 
monarquia na Inglaterra mudou completamente de função no presente reinado, 
ainda que essa mudança tenha começado em outros. Antes, o soberano era a 
fonte das leis e da administração, e de fato era o Estado. Nesse regímen, a 
realeza merecia o nome de monarquia. Hoje, as funções da majestade são 
                                                          
69 Tradução minha. No original: “En toda la Europa, es en Bismarck, en el prestigio de ese nombre, el mayor 
en la apreciación del mundo entre los nombres contemporáneos, en su autoridad y en su gloria, donde se 
apoyan todas las resistencias al densenvolvimiento natural de las instituciones políticas modernas.”    
70 Tradução minha. No original: “Ni el príncipe de Bismarck, ni los gobiernos todos coaligados pueden 
impedir la emcancipacón gradual de cada pueblo europeo. Esto es fatal como el crecimiento orgânico.”  




normalmente funções (...) de cerimonial e só em raríssimos casos de equilíbrio. 




O governo de fato, como Nabuco já manifestara em cartas ao Jornal do Comércio, está 
em mãos do primeiro-ministro. Na opinião do brasileiro, Gladstone tem o mérito de professar, 
muitas vezes, o liberalismo em suas cores mais radicais, sem deixar, no entanto, de respeitar as 
tradições nacionais, mostrando um espírito que não é de inovação a qualquer custo, mas que é 
cioso dos resultados de suas ações no que se refere às estruturas secularmente estabelecidas. 
Isso quer dizer, continua Nabuco, que Gladstone possuiria “o espírito inglês de 
compromisso” e de “respeito aos fatos existentes” (337), apreendido em décadas de experiência 
política parlamentar. Tal a sua importância que é de Gladstone a própria cara do Partido Liberal, 
a própria identidade em cujo prestígio se fundem whigs – mais moderados – e radicais. “É ele 
quem tem a confiança do país. Outro exemplo de uma força nacional igual a essa, e concentrada 
em um indivíduo somente, se encontraria, talvez, em Thiers73, de 1871 a 1877.”74 (Ibid: 339) 
Nabuco escreve ainda, por pouco tempo, durante o conturbado ano de 1891 – estreia do 
florianismo –, para o Jornal do Brazil, muito pela amizade antiga que tinha com o dono, Rodolfo 
Dantas, filho do chefe de gabinete Manuel de Sousa Dantas. O projeto do periódico era 
ambicioso, especialmente quanto à correspondência internacional.  
Além da clara contribuição à formação político-intelectual de Nabuco, dada a riqueza e a 
profundidade do aprendizado, especialmente no sentido de um liberalismo democrático e 
cosmopolita, afim ao tempo, o trabalho de correspondente o dota de estofo à sua outra face, a de 
diplomata, sobre a qual falo a seguir. A proximidade com os fatos políticos, econômicos e 
                                                          
72 Tradução minha. No original: “El señor Gladstone sabe que la Reina representa una institución 
naturalmente conservadora y recelosa de las transformaciones sociales que se operan a su alrededor. La 
monarquía en la Inglaterra cambió completamente de función en el presente reinado, bien que ese cambio 
haya emprezado em otros. Antes, el soberano era la fuente de las leyes y de la administración, y de hecho 
era el Estado. En ese regímen, la realeza merecía el nombre de monarquía. Hoy, las funciones de la 
majestade son normalmente funciones (...) de cerimonial y solo em rarísimos casos de equilibrio. La Corona 
no tiene ya poder político, administrativo, ni aún arbitral.” 
73 Thiers é Louis Adolphe Thiers (1797-1877), político francês muito admirado por Nabuco, já citado nas 
correspondências ao Jornal do Comércio. Foi o primeiro presidente da Terceira República Francesa (1871 a 
1873), tendo liderado a luta contra a Comuna de Paris (1871). 
74 Tradução minha. No original: “Es él quién tiene la confianza del país. Otro ejemplo de una fuerza nacional 
igual a esa, y concentrada en un individuo solo, se encontraria, tal vez, en Thiers, de 1871 a 1877.”  
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militares da Europa de fins do XIX deu-lhe conhecimento aprofundado das possibilidades de 
colocação internacional do Brasil da época.  
A título de exemplo: em comentário a artigo do jornal inglês Spectator, Nabuco dá a 
conhecer de que modo esse importante veículo da imprensa britânica e europeia enxerga o Brasil 
e seu lugar no mundo de sua época, marcado pelo neocolonialismo, além de revelar sua tomada 
de consciência acerca de que possíveis desafios deverão ser enfrentados pelo Brasil em futuro 
próximo: 
“Infelizmente para nós, o Spectator, com essa antipatia inveterada ao Brasil que 
não assenta em cristãos professos como ele, quer fazer-nos por força reentrar na 
área dessas convulsões internacionais da qual estamos tão afastados. No seu 
último número em um artigo sobre o modo por que o globo se está povoando, ele 
apresenta-nos como estando à mercê dos Estados Unidos, e fazendo parte, como 
herança, do patrimônio continental de alguma geração futura de norte-
americanos. [Diz o jornal:] ‘Esse território que os portugueses (está claro, a raça 
portuguesa) possuem é que é o Brasil. Os espanhóis possuem diversos países, 
uma dúzia de magníficos estados que um dia hão de ter histórias; mas os 
ingleses, a raça anglo-saxônia, tem o resto e entre esses três povos a terra ainda 
não ocupada é hoje uma propriedade medida e cercada. Se a França e a 
Alemanha quisessem ardentemente fundar uma nova França ou uma nova 
Alemanha fora de seus limites, não poderiam. Pode-se conceber que qualquer 
delas conquiste um lugar apropriado a futura grandeza, como, por exemplo, o 
Brasil, onde um punhado de homens de muitas cores priva a humanidade de uma 
das suas mais ricas possessões; mas quanto a terras para serem obtidas sem 
conquista, por estabelecimentos ou guerras curtas com os selvagens, 
praticamente não resta nenhuma.’ (...) Não só os seus possuidores combateriam 
pelas terras que eles não podem encher, nem mesmo explorar, nas também a 
nova potência, aqui vêm os Estados Unidos e a doutrina de Monroe, ‘que 
acrescenta dois mil homens por dia às suas forças de combate e que o próprio 
Bismarck não quererá irritar, considera essas vastas e ricas desolações como uma 
herança reversível sua e de modo calmo, mas decisivo, proibiria o desembarque 
dos alemães.’” (NABUCO, 2013: 548-549) 
 
Nabuco comenta: 
“O Spectator, se nos supõe mais protegidos contra uma invasão europeia pela 
doutrina de Monroe, cuja aplicação ao sul da América ainda não foi seriamente 
experimentada, do que pela nossa firme resolução de guardar o território que 
recebemos das gerações passadas, desconhece singularmente a nossa história na 
sua idolatria pela raça anglo-saxônia. A verdade, entretanto, é que tão fantástico 
é o receio de uma conquista europeia no Brasil, quanto é séria a contingência de 
outra invasão, a invasão do imigrante. (...) A conquista militar de qualquer 
território do Brasil para estabelecimento de uma outra soberania é uma 
possibilidade tão vaga como a invasão da Inglaterra pela França, ou outra 
qualquer desse gênero. Mas a invasão do imigrante é uma perspectiva certa do 
futuro (...). Ninguém negará que isso pode acontecer em muito grande escala, e 
que até certo ponto seria altamente desejável. O que seria, porém, muito para 
lamentar é que, em vez de raças superiores, o Brasil começasse a atrair no seu 
atual estado de população disseminada e insuficiente essa praga chinesa, para 





Nos anos seguintes, Nabuco optará por aproximar o país ao pan-americanismo, cerrando 
fileiras junto aos defensores da Doutrina Monroe, cuja relevância ao Brasil ele então minimiza. 
Quanto à imigração, sua principal preocupação quando da escrita da correspondência, seguirá 
defendendo a vinda de “raças superiores” e o fechamento das fronteiras à “praga chinesa”. Afora 
o evidente preconceito racial em relação aos “chins”, Nabuco temia a mera substituição da mão-
de-obra negra pela amarela, sob o mesmo regime de trabalho forçado. 
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6.3. Nabuco diplomata 
 
Após o indispensável “aprendizado europeu”, viagem de formação comum entre os filhos 
da elite do país, realizada entre 1873 e 1874, aos 24 anos, Nabuco retorna ao Rio de Janeiro com 
veleidades de poeta. Manda imprimir, na última parada antes do retorno, na França, uma 
coletânea de poesias, seu Amour et Dieu, que distribui entre amigos e escritores que admira, 
como Ernest Renan e George Sand. 
Como que para gastar o aprendizado, assim que chega à corte brasileira, arranja e profere 
três conferências sobre pintura, sobre a escola de Veneza, Rafael e Michelangelo, publicadas em 
O Globo, de Quintino Bocaiúva. Sem possibilidade de ingressar na política pelos liberais, 
estando o governo entregue aos conservadores, inicia uma coluna de crítica literária, no mesmo 
jornal – o jornalismo, como vimos, sempre acudindo nos momentos de indefinição.  
“Falava, aos domingos, do darwinismo aos bailes do Cassino. Comentava peças 
da temporada. Foi duro na apreciação de O jesuíta, de José de Alencar (...). Sua 
geração inteira enjeitava o indianismo de Alencar, a marca da nacionalidade 
construída com o Segundo Reinado. De modo que a crítica, sendo literária, era 
também política.” (ALONSO, 2007: 59) 
 
 
De tanto bater em Alencar, e de tanto apanhar em réplicas nada polidas do velho 
romancista conservador75, perdeu a coluna no jornal. Após fracassar em nova tentativa, uma 
revista em companhia de Machado de Assis, amigo de seu irmão Sizenando, que durou apenas 
quatro números, contou com o prestígio do pai para conseguir um posto na diplomacia, metiê 
que “funcionava como guarda-cadeiras para posições mais relevantes na política” (Ibid.: 60-61), 
espécie de carreira-consolação e meio de despachar rebentos mimados de famílias importantes, a 
fim de evitar que enveredassem por caminhos tortuosos e salvar-lhes as reputações.  
A primeira incursão de Joaquim Nabuco na diplomacia foi em posto de adido de legação 
nos Estados Unidos, em 1876.76 Nesse primeiro contato com o ofício e com a república norte-
                                                          
75 Sobre a polêmica entre Nabuco e Alencar, ver Coutinho (1978) e Bueno & Ermakoff (2005). 
76 Trato mais detalhadamente da primeira incursão de Nabuco na diplomacia, assim como de toda sua 
carreira de diplomata, com foco principal sobre seu período como embaixador em Washington (1905-1910), 
em minha dissertação de mestrado, intitulada De Londres a Washington, da cidadania à soberania nacional: 
o anti-republicanismo, o pan-americanismo e o “projeto” de Joaquim Nabuco, defendida no Programa de 




americana, achou-se mais interessado na society nova-iorquina, nas festas e recepções, e na 
flirtation com as mulheres. A sociedade em nada aristocrática do país o desgostou logo. Recém-
vindo da Europa, não suportava a vida em Washington e mesmo Nova York, depois de um 
tempo, deixou de o interessar. Tomado de romântica melancolia, mal tolerando o trabalho 
enfadonho de empregado público, deixou o país e o posto em 10 de outubro de 1877. 
O posto de adido, contudo, dera-lhe condições de atentar e aprender sobre a conjuntura 
política, pela primeira vez numa posição de representante do Brasil em terra estrangeira. Foi um 
começo de aprendizado em política, nas disputas eleitorais, uma vez que viu in loco o 
funcionamento de uma democracia massiva, mesmo que cheio de horror pelo mau gosto e pela 
“barbaridade” de suas manifestações políticas. 
“Embora mais tarde, em sua autobiografia, tivesse localizado a raiz de suas 
convicções políticas no velho mundo, seu diário leva a crer que foi nessa 
temporada americana que forjou suas primeiras opiniões próprias. Em terra 
pátria as posições estavam dadas: bastava repetir a plataforma do pai. A cena 
americana o pôs a pensar comparativamente. Adquiriu o hábito de acompanhar 
geopolítica. (...) Identificou as desvantagens da República, sobretudo sua 
instabilidade, frente à Monarquia.” (Ibid.: 68) 
 
 
Seus diários ganham volume no período.77 A perspectiva comparativa que a posição de 
diplomata em país estrangeiro lhe deu o fez reparar mais detidamente sobre a própria conjuntura 
brasileira. Tinha nos Estados Unidos outro parâmetro de civilização e modernidade. Pôde 
testemunhar um exemplo poderoso de como lidar com a questão da escravidão, que o ocuparia 
daí em diante.  
Como aponta Evaldo Cabral de Mello (2006), as passagens, nos diários, acerca da vida 
americana são ricas em “intuição sociológica”, ainda que a Nabuco faltasse, à época, leituras 
mais aprofundadas na área. A Democracia na América, de Tocqueville, por exemplo, não 
conhecia. Seus filtros e preconceitos em relação ao que via nos Estados Unidos devem-se mais à 
experiência europeia que à origem brasileira, muito embora sua formação patriarcal e católica 
transpareçam em algumas situações, como na condenação espantada da “rapidez com que os 
filhos superavam o trauma da perda dos pais.” (pp.85-87) Nabuco não vê ainda que tipo de 
                                                          
77 De acordo com a filha e biógrafa, Carolina Nabuco, citada por Evaldo Cabral de Mello em um dos 
prefácios aos Diários (2006), a maior dedicação à tarefa de escrever pode dever-se à “maior necessidade de 
expansão, vivendo [Nabuco] entre estrangeiros”. (p.69) 
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missão os Estados Unidos assumiriam na história, mas percebe já a força, a plasticidade e a 
riqueza que o país vai acumulando.  
No mais, as páginas dos diários se enchem de reflexões acerca da política, de filosofia, 
das mulheres, dos relacionamentos amorosos em geral, de impressões de viagem e mesmo de 
religião, com análises sobre Deus, a liberdade humana, a vida e a morte. Ainda que marcadas 
pela exposição de um ponto de vista pessoal, essas reflexões não revelam a subjetividade de 
Nabuco, não deixam ver os contornos de seu “eu” específico, o que, como tenho proposto, 
tampouco ocorre em sua autobiografia. 
“Refletia [Nabuco] sobre os amores americanos em aforismos sobre ciúme, 
sofrimento dos amantes, viuvez. Pesou flertes e compromissos, lendo As 
afinidades eletivas [de Goethe]. (...) Casar ou não casar, eis a questão. Vinte e 
nove menções filosofantes ao assunto em seu diário de 1877 frisam as vantagens 
de permanecer solteiro – sem prole, com liberdade e individualidade. Só o 
casamento podia dar, contudo, respeitabilidade e estabilidade social.” 
(ALONSO, 2007: 65-66) 
 
O uso de aforismos e máximas para a expressão de opiniões e reflexões, principalmente 
de ordem prática e moral, corrente entre pensadores de seu tempo e de antes, ainda que inspirado 
por questões pessoais, passa longe do modo de expressão dos gêneros em que se revela a 
subjetividade, como os romances e as autobiografias típicas, como vimos. Nabuco se esconde, 
mesmo nos diários, ao expressar-se de modo mediado, seja valendo-se da sabedoria de senso 
comum, da filosofia, ou da literatura. Revela-se somente quando expressa julgamentos morais 
e/ou filosóficos, como um narrador pré-realista.78 
Em passagem de 7 de janeiro de 1877, por exemplo, lê-se: “Se me perguntarem por que 
no amor é meu impulso fazer sofrer, direi que eu não o faço senão porque não posso fazer de 
outro modo, que sofro também, e que é a condição natural do amor o sofrimento.” (NABUCO, 
2006: 86) Mesmo escrevendo sobre o amor, o tom é mais o da reflexão geral, ainda que adote a 
primeira pessoa, do que de fato a revelação de estados específicos e próprios de sentimento. Na 
passagem, Nabuco não revela o que lhe aconteceu de fato, quem ou o quê suscitou esse 
específico estado de alma. 
                                                          
78 Ver James Wood (2011). 
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Em outra passagem, de 15 de janeiro do mesmo ano, Nabuco chega a tratar do “eu”, mas 
com o mesmo distanciamento reflexivo. No trecho, sobressai o analista da psique humana, o 
cronista de seus sofrimentos: 
“O inferno, o pandemonium, a região dos fantasmas e dos pesadelos, o círculo 
eterno do desejo e do sofrimento, o demônio e a tentação, o veneno que torna 
louco, tudo isso chama-se o eu, quando ele quer sair fora de si mesmo. O eu, o 
sentimento continuado de si mesmo, o eu formando o centro de tudo, o fim de 
tudo, é de todas as doenças a pior e infelizmente a mais incurável. O suicídio, a 
loucura, ou a devassidão é o termo a que ela leva o homem. Os possessos desse 
demônio são os mais infelizes de todos. O único meio de aliviar o sofrimento 
dessa melancolia, agitada em suas aspirações, impotente em sua saciedade, 
sombria como as trevas visíveis do espírito, é esquecer-se, e nenhum narcótico 
pode ser condenado como imoral porque nesse caso o sono ou a morte é melhor 
do que a consciência.” (Ibid.: 90) 
 
Aí tampouco se vislumbra a subjetividade de Nabuco, mesmo se se imaginar que aquele 
que escreve fale de si próprio ao elaborar acerca do pandemônio do eu. Não há nada explícita e 
intencionalmente revelado sobre seus estados mentais específicos.  
O escritor desejava virar literato. “As leituras e a observação da vida americana lhe deram 
comichões de escrever. Aspirou virar escritor reflexivo, ao estilo de Renan, tomando notas sobre 
a vida americana, para um livro de viagens, à maneira do que Taine fizera sobre a Inglaterra.” 
(Ibid.: 66) Planejou escrever uma comédia e dois contos, mas desistiu. Desconfiava de seu 
talento para as letras. 
Quanto ao trabalho de adido de legação, Nabuco valeu-se de sua posição mais para 
transitar pelas altas rodas, impressionando os locais pela elegância aristocrática e pelos modos 
cultivados à europeia, do que para a costura de acordos políticos ou comerciais.  
O ethos diplomático, que ele começa aí a apreender, não pode ser negligenciado na 
conformação progressiva de sua persona pública, culminada no Minha Formação. Pelo 
contrário. Ele ajuda a explicar a construção de sua “auto-versão” pública, que, nesse caso, por 
obrigação do ofício, não pode deixar de ser representada, tal como no ritual da “noblesse oblige”. 
(BOSI, 2010: 25) Se nem mesmo nos diários seu “eu” íntimo se revela, no trabalho diplomático 
seu self exteriormente orientado, escamoteador da subjetividade, é tudo o que se dá a conhecer.  
Nabuco é reconhecidamente hábil no metiê diplomático, em que pese o domínio da “arte 
de lidar com pessoas”, habilidade oriunda do mundo da corte. (ELIAS, 122) Quando ele retorna 
ao trabalho diplomático, em 1899, após uma década de afastamento dos postos públicos por 
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oposição à República instaurada no país em 1889, é por sua experiência e pelas enormes 
capacidades, reconhecidas pelo então Presidente Campos Sales, desejoso de fazer-se rodear de 
um “clube de notáveis”, independentemente de que fossem ou não monarquistas. 
O convite do Presidente é para que Nabuco seja o negociador do Brasil na questão das 
fronteiras com a Guiana Inglesa79. O monarquista funcionário da República vê na tarefa a chance 
de ocupar-se. Preocupado com a idade, a saúde cada vez mais frágil, não desejava deixar passar a 
oportunidade. Além disso, Nabuco sofria desde 1889 com a falta de trabalho fixo. Em 19 de 
agosto de 1898, quando completa 49 anos, ele diz em carta ao cunhado: 
“Nós em casa vamos bem. Viemos da roça onde fui fazer uma aprendizagem da 
vida que provavelmente terei que levar um dia, porque não temos renda para 
viver muito mais tempo na cidade, e parece que eu não sirvo para nada senão 
escrever livros e compulsar arquivos. Vivi, porém, e hoje só trato de não 
sacrificar os meus filhos e minha mulher.” (NABUCO, 1949b, pp. 288, 289)  
 
A possibilidade de encerrar o drama certamente pesa muito para que volte ao serviço 
diplomático.  Ademais, já fazia 6 anos que não via Londres, a cidade dileta. Era sua chance de 
rever o velho continente.  
Somado a tudo, havia o fato de que a causa era politicamente neutra, referente à 
soberania, preocupação crescente de Nabuco. Uma vez que não via modo de trabalhar pelas 
reformas vislumbradas para o pós-abolição, de “expansão, ampliação e aprofundamento da 
cidadania” (SALLES, 2000: 46), ele redireciona seu projeto pessoal e político, valendo-se das 
preocupações do novo governo quanto às possibilidades de colocação internacional do Brasil. 
Para tanto, seu trabalho como correspondente internacional em Londres, de que tratamos na 
seção anterior, serviu-lhe de escola. 
Em carta de abril de 1899, a Domingos Alves Ribeiro, dirá: 
Fui e sou monarquista, mas essa é uma caracterização secundária para mim, 
acidental; a caracterização verdadeira, tônica, foi outra: liberal — liberal não 
no sentido partidário, estreito, mas no sentido que decorre destas duas 
consciências profundas que tenho em mim, de criatura de Deus e de membro 
da humanidade. Essa é a caracterização política da minha vida, como a 
afetiva é a brasileira. São essas três grandes correntes morais — Deus, Pátria, 
Humanidade, que formaram a zona temperada do meu liberalismo, a única 
                                                          
79 Em 3 de março de 1899, Nabuco escreve em seu diário: “Conferência em casa de José Carlos Rodrigues 
com o doutor Olinto [ministro das relações exteriores], que me propõe a Comissão de Limites.” (NABUCO, 
2006, p. 401) 
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em que vivi. Por isso chamaram-me na Monarquia republicano e por isso 
fiquei na República monarquista. (NABUCO, 1949b, vol. 2: 24, 25) 
 
 
A questão de limites da Guiana Inglesa era antiga, vinha desde 1841. Não se chegando a 
acordo direto, os querelantes submeter-se-iam a um arbitramento. A Nabuco cabia redigir uma 
memória, fundamentando a reivindicação brasileira na anterioridade da ocupação da região. O 
trabalho era árduo. Precisava de uma equipe. Colaborariam geógrafos, topógrafos e os jovens da 
nova geração da Academia Brasileira de Letras, com destaque a Graça Aranha. 
A Inglaterra desejava que o arbitramento fosse levado a cabo por um tribunal, enquanto o 
Brasil pretendia a questão decidida por um chefe de Estado, tendo sugerido o Grão-Duque de 
Baden, estado histórico alemão, incorporado em 1918 à República de Weimar. Para surpresa de 
Nabuco, o nome do Grão-Duque foi aceito por Lord Salisbury, velho conhecido da época de 
correspondente e atual primeiro-ministro britânico.80  
No entanto, metidos na guerra dos Bôeres81, os ingleses protelavam. Em meio à espera, 
Nabuco foi surpreendido pela morte repentina de Correia, o chefe da legação brasileira em 
Londres, aos 40 anos, pelo rompimento de um aneurisma. O acaso da morte trazia outro, o da 
sucessão do antigo chefe. O imponderável somava-se ao trabalho, baralhando-o ainda mais. O 
presidente Campos Sales pensara nele para o posto, mas dado o embaraço da nomeação de um 
monarquista, o fez “ministro em missão especial”, para tratar especificamente da questão da 
Guiana Inglesa, ficando a legação entregue ao encarregado de negócios, Oliveira Lima.  
Nabuco, antes o estudioso da questão, era agora o responsável por fazê-la desenrolar. Em 
meados de 1900, indo Oliveira Lima para um posto no Japão e vendo bastante diminuídas as 
suas suscetibilidades monarquistas, Nabuco é finalmente feito o chefe da legação, o lugar mais 
cobiçado da diplomacia nacional. O cargo enterraria “(...) o Nabuco provisório dos anos 1890, 
                                                          
80 Valho-me da análise mais detalhada que empreendi em minha dissertação de mestrado. Para a questão da 
Guiana Inglesa, ver Caixeta, 2012: 188-195. 
81 A guerra dos Bôeres se desenrolou entre 1899 e 1902 e opôs o império britânico às repúblicas africanas de 
Transvaal e Orange. Motivada pela descoberta de diamante e ouro na região de Joanesburgo, no Transvaal, a 
Inglaterra visou à quebra de autonomia dos bôeres na exploração da região. As tropas britânicas reuniram 
combatentes de várias de suas colônias e foram responsáveis pela morte de grande número de civis em 
combate direto, de guerrilha, e em campos de concentração. A violência gerou oposição, especialmente do 
Império Alemão. A guerra modificou a política isolacionista britânica, fazendo com que buscasse aliados 
internacionais. A controvérsia em torno dessa guerra e as relações internacionais precipitadas em seu redor 
auxiliaram a ditar a composição das linhas de combate na Primeira Guerra Mundial. 
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insulado em casa e na igreja.” (ALONSO, 2007, p. 299) Ressurgia o homem dos salões, pronto a 
desfilar suas habilidades para o metiê. Agradava-lhe a parte “litúrgica” da colocação. O que o 
aborrecia era o trato administrativo, a vida de repartição.  
O dia-a-dia comezinho destruía a idealização do lugar de Penedo. (…) O 
cargo perdera o relevo de outrora. Os republicanos preferiam os Estados 
Unidos, que prosperavam, enquanto a Inglaterra se afundava em guerras 
coloniais – a da vez era o Transvaal, donde sairia a África do Sul. Nabuco 
acompanhava a rinha dos imperialismos europeus82, mas sem a vivacidade 
dos tempos de Jornal do Comércio. Até os rituais aristocráticos perderam o 
encanto quando sentiu na pele a arrogância inglesa: diplomatas sul-
americanos eram sistematicamente excluídos dos jantares do rei. Nabuco 
protestou. Recebeu desculpas, mas se deu conta do desdém da Europa pela 
América do Sul. (Ibid., p. 303) 
 
 
O desdém confirmar-se-ia tempos depois, com o resultado do arbitramento da 
questão da Guiana. As memórias escritas por Nabuco – posicionamento, réplica e tréplica 
– foram entregues ao árbitro, rei Vitor Emanuel83, entre fevereiro de 1903 e fevereiro de 
1904. 
O argumento (...) escorava-se na doutrina do uti possidetis do Segundo 
Reinado, martelando a precedência da ocupação brasileira nas áreas em 
litígio, com base em documentação farta e original. Nabuco reconstruiu a 
colonização portuguesa na bacia do Amazonas, valendo-se profusamente de 
historiadores, viajantes, geógrafos, tratados de direito internacional – e Os 
Lusíadas. (...) Nabuco ficou satisfeito com o trabalho. (Ibid., p. 308) 
 
 
                                                          
82 A situação do mundo na virada do século inquietava Nabuco. Em carta a Domingos Alves Ribeiro, de 06 
de novembro de 1899, ele escreve: “O mundo está dando tais voltas! Desta guerra do Transvaal, que não 
poderá sair? O dramaturgo divino está agora muito ocupado com a terra e as peças deste fim de século, 
Dreyfus, Transvaal, estão dando casas cheias... Se as grandes Potências se pegarem, será um choque que nos 
atirará todos pelos ares a grande distância e eu talvez vá parar lá ou sabe Deus onde... É curioso e interessante 
todo esse movimento que se precipita.” (VIANA FILHO, 1985, nota 26, p. 278) No diário, escreve, em 26 de 
março de 1900, citando e comentando os dizeres do chanceler alemão, príncipe de Holenlohe: “'Tive sempre 
uma fé profunda no progresso da humanidade; não obstante, devo confessar que, nestes últimos anos, minha 
fé tenha ficado um tanto abalada. A struggle for life [luta pela vida] que nos é imposta pela natureza (…) tem, 
com efeito, tomado ultimamente um caráter tal que nos aproximamos mais do mundo animal (…)’. (...) O 
que há é que hoje não se tem mais a ilusão, a crença ilusória na generosidade humana, que assinalou outras 
épocas mais crédulas: hoje on se rend bien compte [percebemos bem] da pequena chance do fraco tendo só o 
direito por si.” (NABUCO, 2006, pp. 421-423) O pano de fundo da reflexão de Nabuco é a situação dos 
Estados não-centrais, como o Brasil, diante da força das “Potências”, exemplificada pelo neocolonialismo 
europeu e, no caso brasileiro, pela intervenção estrangeira na revolta da Armada. 
83 Nota de Evaldo Cabral de Mello: Vítor Emanuel III (1869-1947) foi rei da Itália entre 1900, quando 
ascendeu ao trono em virtude do assassinato de seu pai, Humberto I, por um anarquista, e 1946, quando 
abdicou em favor do filho, devido à cooperação da Casa de Sabóia com o regime fascista de Mussolini. 
(NABUCO, 2006, p. 511) 
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Além das centenas de páginas que compunham as memórias, dedicava-se ao litígio 
em outra frente, exercendo uma “diplomacia social”. (idem) Desde 1903, quando partira 
para a Itália a fim de entregar ao rei a primeira parte do trabalho, Nabuco se entregara à 
sociedade romana. Era essencial que forjasse um círculo de relações em torno dos quais 
representar:  
Na realidade, já se sente cansado para (…) desempenhar [o papel], mas, 
como um velho ator, fatigado da plateia e ainda apaixonado pelo teatro, ele 
precisará requestar velhas princesas, mostrar-se gentil com as condessas e 
suportar a futilidade de alguns diplomatas. É o seu ofício. (VIANA FILHO, 
1985, p. 318)  
 
 
Mas não raro, como aponta Viana Filho, Nabuco aborrecia-se com o artificialismo 
da “campanha mundana” (Ibid., p. 319) Apesar do esforço, e mesmo do reconhecimento do 
mérito do pleito brasileiro, vencem a Inglaterra e o imperialismo britânico, que amealham 
3/5 do território, além de acesso à bacia do Amazonas. A derrota mostrava a Nabuco o 
pouco peso que possuía a jovem república sul-americana na balança política internacional. 
No ano seguinte, Rio Branco, ministro das relações exteriores desde 1902, 
reconhecendo talvez que o eixo de interesses do Brasil mudava da Europa para a 
América84, eleva a legação brasileira em Washington à condição de Embaixada85 e a 
oferece a Nabuco, mais como punição, para retirá-lo de Londres, do que como promoção. 
Embora inicialmente com desgosto, dado que não gostava nada da ideia de deixar a 
Europa, Nabuco seria, dali a pouco, o principal responsável e articulador da política de 
aproximação do Brasil aos Estados Unidos. 
Em Washington, aprimorou e aprofundou sua “diplomacia social”. Ali viveu os 
últimos 5 anos de sua vida, dos 56 aos 60. Chegando da Europa, de uma longa temporada 
de reavivamento de seu dandismo aristocrata, raro entre os americanos, Nabuco encantou 
os locais. 
“Se na Europa a política de salão era a maneira usual de levar adiante cargos no 
estrangeiro – no que Nabuco aprendeu com Penedo –, nos Estados Unidos, a 
cultura diplomática era ainda meio tosca. Por isso, foi logo visto como flor no 
                                                          
84 Ver sobre isso a História da Política Exterior do Brasil (2015). Ver também Caixeta (2012). 
85 “No simbolismo diplomático daquele tempo, a elevação ao nível de embaixada, que não podia ser decisão 
unilateral, era considerada como mudança qualitativa das relações entre dois países. Do ponto de vista norte-
americano, o ato expressava, pela linguagem simbólica do formalismo protocolar, que o Brasil se tornava 
para o governo dos Estados Unidos o principal parceiro na América do Sul.” (RICUPERO, 2009: 92) 
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pântano. (...) Nos eventos obrigatórios para os diplomatas, thanksgiving, 
réveillon, efemérides da família presidencial, Nabuco logo ficou à vontade e 
firmou relações cordiais com o presidente [Theodore Roosevelt].” (ALONSO, 
2007: 314-315) 
 
Como acordos entre países fazem-se por pessoas, Nabuco era com quem de melhor 
podia contar o país na representação de seus interesses. Sua expertise eram a encenação 
aristocrática e a arte da conversação. Encantava senhores e suas esposas. Fez importantes 
amizades, tudo isso, ele garantia, para o serviço da aproximação do Brasil aos Estados 
Unidos. 
O secretário de Estado de Roosevelt, Elihu Root, tornou-se amigo de Nabuco, 
abrindo-lhe as portas da política local. Nabuco sentiu-se cada vez mais à vontade em seu 
americanismo recente. “O ressentimento por conta das Guianas, quando sentira na carne o 
imperialismo inglês, e a percepção da crescente importância dos Estados Unidos no jogo 
mundial o levaram a isso. Assim, pela primeira vez, estava consoante com os 
republicanos.” (Ibid.: 315) 
Seu monroísmo, contudo, era pragmático. Segundo Evaldo Cabral de Mello (2006),  
O Pan-americanismo de Nabuco é (…) a resposta às suas preocupações sobre 
a segurança internacional do Brasil. Que o leitor suspenda sua natural 
tendência a vê-lo através das lentes do antiamericanismo atual e do repúdio 
ao entreguismo para procurar compreendê-lo no contexto dos primeiros anos 
do século XX. Malgrado todas as provas compiladas pelo ardor europeísta de 
Eduardo Prado em A Ilusão Americana, a ameaça ainda não é percebida 
como sendo os Estados Unidos, mas a Inglaterra e a Alemanha (…), que 
eram os principais investidores no país. (p. 395) 
 
 
Rubens Ricupero (2009) concorda com Cabral de Mello nesse sentido. A seu ver, a 
motivação precípua de Nabuco  
“(...) foi, acima de tudo, a segurança do território brasileiro, ameaçada (...) [pela] 
tendência jurídica europeia definida a propósito do Congo pela Conferência de 
Berlim em 1885. Esses princípios, reafirmados em 1888 pelo Instituto de Direito 
Internacional, pretendiam ter valor universal. Afirmavam que o único meio 
reconhecido de adquirir e conservar a soberania territorial era a exigência de 
posse atual e ocupação efetiva.” (p. 95)  
 
O próprio Nabuco afirma, em nota ao diário de 12 de dezembro de 1905: “Para nós 
a escolha está entre o Monroísmo e a recolonização europeia. (…) Monroísmo é assim a 
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afirmação da independência e integridade nacional pelo único sistema que as pode 
garantir.” (NABUCO, 2006, pp. 588, 589)  
Apesar da convicção, o diplomata não era independente para a realização de sua 
política. Como era subordinado a Rio Branco, sempre cioso de desautorizar o subalterno, 
Nabuco só podia propor. Fazer e aparecer era papel do chefe. Assim, seu brilho pessoal, 
suas habilidades de cortesão e de aristocrata, esbarravam na realidade da hierarquia 
diplomática. 
Em seus últimos anos, a dedicação ao cerimonial, em que era insuperável, 
continuou, apesar do avanço da velhice e das doenças (tonturas, surdez, arteriosclerose e, 
finalmente, a policitemia vera – aumento do número de glóbulos vermelhos –, sem cura). 
Aceitou títulos de doutor honoris causa de diversas instituições e proferiu conferências por 
todo o país, em importantes universidades. “Nascido para ator, Nabuco escolheu encerrar a 
vida no palco. Suas ideias nunca se descolaram da forma de enunciação, por sua vez 




6.4. Nabuco historiador 
 
Para Nabuco, o ofício de historiador veio de uma dupla necessidade: ocupar-se 
satisfatoriamente, num momento da vida em que se retira das tribunas e dos palanques, e prestar 
contas de um mundo e de um tempo que os acontecimentos postos em marcha pelo golpe que 
funda a república, em 1889, ameaçam eliminar. 
O 15 de novembro, que deita abaixo o regime monárquico e expulsa do Rio de Janeiro a 
dinastia, tida por Nabuco e outros abolicionistas, entre eles Rebouças e Patrocínio, como os 
grandes responsáveis pela resolução da questão escrava no Brasil, impõe aos monarquistas uma 
espécie de exílio dentro do país.  
Recusando-se a tomar parte no novo regime político, embora nunca tenha sido contrário à 
República em si, Nabuco recolhe-se e guarda um luto que, como vimos, vai durar dez anos. 
Nesse tempo, dedica-se à reunião e leitura dos arquivos paternos e à escrita de uma biografia que 
passará à história como um dos grandes retratos do Segundo Reinado – Um Estadista do 
Império: Nabuco de Araújo, sua vida, suas opiniões, sua época. 
O recolhimento de Nabuco coincide com um recuo à tradição, que passa pelo reencontro 
com a fé católica, iniciado com a visita ao Papa em 188886, pela respeitabilidade social que lhe 
dá o casamento com Evelina Torres Soares Ribeiro, católica de missa e de confessionário, e 
culmina na exposição da fidelidade ao regime caído, tanto mais forte quanto maior o desrespeito 
republicano pela memória e pelos símbolos do passado. 
Na Resposta às mensagens do Recife e de Nazareth (1890), em que explica porque não 
aceita um lugar na Assembleia Constituinte republicana, Nabuco afirma que teve quatro razões 
principais para a adesão à monarquia, nas sucessivas fases de sua vida pública. Antes da 
campanha pela abolição, era monarquista precipuamente como “liberal”,  
                                                          
86 Segundo Alonso (2007), no anos seguintes Nabuco completou a metamorfose de dândi em homem 
tradicional, refugiado na família e na religião (p. 260). O reencontro com Deus completa-se em Londres, em 
1892, onde pode meditar sobre o “enigma do destino humano” e onde, aos domingos, ia à missa acompanhar 
Evelina. A conversão, contudo, não lhe é fácil. Vive a angústia do conflito entre imaginação e espírito. Até 
que, após longa conversa com um padre também converso, em 28 de maio, escreve no diário: Nove décimos 
de mim mesmo querem crer, somente um décimo, todo intelectual e sem raízes no coração, opõe dúvidas. A 
vontade submissa, somente rebelde uma parte da inteligência, aliás também desejosa. Levantei-me alegre, 
contente de mim mesmo, e a vida parecendo-me digna de se viver, e o verde da folhagem do parque radiante 
de simpatia comigo. A impressão divina pode apagar-se (mas está em mim renová-la sempre), mas, 
enquanto dura, a alma sente-se alada. (NABUCO, 2006, p. 302) 
165 
 
por acreditar que a monarquia parlamentar com seu sistema de partidos, que 
mutuamente se fiscalizam e se limitam, e de responsabilidade ministerial perante 
as Câmaras, permitindo a ação imediata e livre de prazos da opinião no governo, 
era para nós um sistema de garantias públicas e individuais superior à república 
presidencial, governo de um só homem, ou de um só partido, o que é talvez pior, 
nos povos de caráter ainda inconsistente e entre os quais a independência pessoal 
é uma rara exceção. (Ibid., pp. 4, 5) 
 
 
A partir do engajamento na campanha pela eliminação do trabalho escravo, foi 
“monarquista principalmente como abolicionista”, por acreditar que “a liberdade pessoal do 
homem deve preceder à escolha da forma de governo”, e pelo fato “da abstenção sistemática do 
partido republicano, - precipitado político das duas leis de 1871 e 1888, - que se desinteressou da 
abolição declarando-a um problema exclusivamente monárquico.” (Ibid., p. 5) 
Com o apoio à federação, especialmente a partir de 1885, Nabuco sustentava a monarquia 
pelo fato de que,  
(...) sem ela, sem um eixo nacional fixo e permanente sobre o qual girasse o 
sistema federal desimpedido, ver-se-ia no Brasil o perpétuo conflito que se deu 
em toda a América entre o unitarismo e o federalismo e do qual resultou a 
destruição deste último, exceto na União Americana, que pôde sobreviver à 
maior guerra civil da história causada por aquela luta de forças. Nesse período, a 
monarquia era para mim a conciliação da unidade com a autonomia. (idem) 
 
 
Por último, o 13 de Maio teria criado entre a coroa e o abolicionismo “um laço de 
solidariedade” que a ele não cabia desfazer. Destruir tal laço, como fizeram os republicanos, 
seria manchar de ingratidão a liberdade dos ex-escravos, impedindo o cultivo do “senso moral da 
raça negra.” (Ibid., p. 6) Para Nabuco, a noção de monarquia é então a da “tradição nacional 
posta ao serviço da criação do povo, do vasto inorganismo que só em futuras gerações tomará 
forma e desenvolverá vida.” (idem). 
É nesse sentido especialmente, de monarquia como tradição, que ele se dedica à escrever 
a história do regime caído, mediante a história de vida do pai. Como já afirmara nos artigos ao 
Jornal do Comércio e ao La Razón, acredita, além disso, que o ideal republicano pode ser mais 
bem realizado sob a monarquia que sob a forma das repúblicas americanas. Tal ideal, postula, 
tem o sentido de um “ponto fixo” para o qual se deve sempre caminhar, mas de modo lento e 
gradual. Antecipada, fora de hora, a aventura republicana fracassaria: 
A extensão entre a nossa condição social presente e os cimos nevados daquele 
ideal pareceu-me sempre grande demais para se aventurar sobre ela a ponte 
suspensa da república. Eu preferia que continuássemos a abrir com paciência 
o nosso velho caminho na rocha da tradição, do costume, e da unidade 
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Brasileira. Toda reforma precipitada era tempo perdido, podia importar em 
um desvio considerável do verdadeiro rumo. De que servia fazer uma 
república em que o ideal republicano, desprezado pelos republicanos como pura 
ideologia, brilhasse menos do que na tradição liberal do Império? (...) Nada 
podia ser mais doloroso para mim do que a resistência que a minha razão opunha 
à corrente que arrastava a nova geração para a república, mas eu tinha a mais 
absoluta certeza de que era preciso um largo período de governo para o povo e 
de governo com o povo antes de ser possível o puro governo do povo. (grifo 
meu) (Ibid., pp. 10, 11)87 
 
 
Nabuco se faz uma das vozes do grupo a que Alonso (2009b) denomina os “monarquistas 
de pena”88, os quais se valem de textos como A Resposta para combater a república dos militares 
e seu radicalismo “jacobino”, referência ao partido extremo da Revolução Francesa. “A luta entre 
republicanos e monarquistas travou-se, pois, tanto em torno da dominação política como da 
representação simbólica do Império deposto e da República nascente.” (pp. 139-140) 
Ele deseja auxiliar na reabilitação moral da monarquia, injustamente atacada pelos 
parvenus no poder, à espera de que os erros da república a façam naturalmente cair, como 
escreve em carta a Afonso Pena, ex-colega da Faculdade de Direito em São Paulo e da Câmara 
imperial, e futuro Presidente: 
Não devemos mais pensar em monarquia, diz você. Não é preciso, ou melhor, é 
indiferente que pensemos ou não nela. A acumulação dos erros republicanos, a 
catástrofe financeira, o apagamento do senso moral, o abalo da unidade nacional, 
os conflitos da federação, a indisciplina do exército, a irresponsabilidade das 
ambições e a queda da civilização (em todos os seus elementos) com o 
aparecimento de forças novas estranhas e a que a miséria pública dará maior 
impulso, como o clericalismo, o fanatismo, o bairrismo, o militarismo, tudo isso 
junto produzirá, no fim de alguns anos, uma situação como a de 1840, e tudo o 
que hoje os mentecaptos políticos admiram fará horror ao país. A monarquia se 
reabilitará então moralmente pelo contraste, e a inteligência do país se abrirá 
para este simples aforismo — que povos no período em que estamos não podem 
                                                          
87 Sandes (2011) chama atenção ao fato de que ainda no centenário da Independência, em 1922, o discurso de 
alguns dos historiadores ligados ao IHGB, como Tobias Monteiro e Oliveira Vianna, é ainda muito próximo 
àquele inaugurado pela monografia de Von Martius, Como se deve escrever a história do Brasil, publicada 
na Revista do IHGB em 1845, segundo o qual a originalidade da sociedade brasileira deve passar pela 
glorificação da obra do Império. Em 1845 como em 1922, e também em 1890, da parte de Nabuco, “os ideais 
republicanos são tratados como imaturos e utópicos e, por isso mesmo, devem ser combatidos em nome de 
uma conquista em adiantado estado de realização: a unidade nacional.” Sandes (2011) continua: “Esta mesma 
linha de raciocínio parece orientar o pensamento dos historiadores nos anos 20. Indicava a vitória da tradição 
monárquica conservadora, cujo projeto político ainda era objeto de inspiração para as novas elites do mundo 
republicano.” (pp.157-158) 
88 Os monarquistas-aristocratas ou monarquistas de pena “(...) dedicaram-se, pois, à contraposição entre a 
República jacobina e o Segundo Reinado, ao enaltecimento de símbolos, feitos e líderes da história imperial e 
ao combate à ordem e aos símbolos da tradição republicana em constituição. (…) O monarquismo de pena foi 
um decadentismo. Mais do que projetar novo estado de coisas, exibia atitude blasé com respeito ao presente, 
ancorada na nostálgica idealização do passado e num catastrofismo quanto ao futuro.” (ALONSO, 2009b, p. 
143) Ver também Janotti (1986) 
167 
 
dar um passo na ordem e na liberdade sem neutralizar de qualquer forma a 
posição suprema, por outra, que as rodas não caminharão sem um eixo forte. 
(NABUCO, 1949b, vol. 1: 185, 186) 
 
 
A biografia do pai e de sua época devia contribuir para mostrar esse contraste. No 
presente, tem-se o espetáculo da “queda da civilização”, a subversão dos costumes e da boa vida; 
no passado, em contraposição, tem-se a “religião dos sentimentos nobres, a altivez da honra” 
(NABUCO, 2006: 326-328), encarnadas nos homens que criaram a grande tradição do Império, a 
verdadeira tradição da nacionalidade.  
A referência de Nabuco, como já mencionei no começo do trabalho, é acima de tudo a 
ideia de identidade nacional. O recurso à biografia, “na construção da ideia de ‘nação’, 
imortalizando heróis e monarcas, ajudando a consolidar um patrimônio de símbolos feito de 
ancestrais fundadores, monumentos, lugares de memória, tradições populares etc.” (DEL 
PRIORE, 2009: 8), é bastante caro ao século. De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, a principal 
característica do gênero biográfico, nesse período, foi a exaltação da figura retratada, junto à 
exaltação do próprio país. 
Aqueles que se dedicavam à biografia no Brasil do XIX, sobretudo aqueles que de 
alguma maneira relacionavam-se com o IHGB, eram personalidades ligadas tanto aos negócios 
públicos quanto ao mundo das letras. Eram não raro políticos ou funcionários públicos com 
pendor literário, portadores de um “mesmo projeto político civilizador”. Tal projeto comum faz 
entender que as biografias relevassem “não apenas as proezas literárias e científicas desses 
sujeitos, mas também fizessem a apologia de certas virtudes morais que conferiam 
exemplaridade às suas vidas”. (OLIVEIRA, 2010: 45) 
Tais relatos apologéticos, produzidos no âmbito do projeto historiográfico – e civilizador 
– do IHGB buscavam compor um corpo de notáveis, ao realçar caracteres tidos como 
moralmente exemplares dos biografados. A própria disciplina historiográfica era tomada como 
lugar de justiça e de moralidade, no sentido de que deveria servir à fixação do valor dos grandes 
homens.89   
Cabia aos historiadores arbitrar, como testemunhas do passado, sobre quem devia ocupar 
o panteão de grandes homens, sem descuidar, contudo, da imparcialidade. (CÉZAR, 2003: 74) A 
                                                          
89 Ver OLIVEIRA, 2010a. 
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dificuldade imposta pelo dever da imparcialidade implica na interdição tácita, pelo menos entre 
os sócios do IHGB, da história imediata, contemporânea. Um exemplo disso é o silêncio em 
relação ao tema recente da Independência. Segundo Maria da Glória de Oliveira,  
“Poder-se-ia acrescentar que o tempo presente e, nesse caso, a história imediata 
do Império, funcionava muito mais como um motor daquele esforço de 
compreensão do passado, do que propriamente como objeto capaz de ser 
plenamente apreendido pela operação historiográfica. Não obstante a sua 
inserção à órbita do Estado monárquico, muitos integrantes do Instituto, ciosos 
em desempenhar a função de “artífices da nação”, tinham também a preocupação 
em conferir às atividades da instituição um caráter menos partidário e mais 
“científico”, ambicionando certa autonomia e neutralidade em relação ao 
contexto de disputas políticas no qual muitos estavam envolvidos.” (2010a: 291) 
 
 
O contexto em que é publicado Um Estadista do Império, imediatamente após a 
Proclamação da República, e a inevitável parcialidade de quem recupera a memória do pai – de 
quem se faz o defensor – prejudicam a neutralidade nos moldes da buscada, pelo menos em tese, 
pelo IHGB. Nabuco sofre, além disso, das ambiguidades de sua época, e toma como exemplo as 
obras de autores como Renan, Chateaubriand, Macaulay e Taine, sem deixar de atentar aos 
antigos, como Tucídides (460 – 395 a.C.) e Cícero (106 – 43 a.c.), às vezes aproximando-se, às 
vezes distanciando-se deles.  
Como aponta Raymundo Faoro, contudo, os personagens que desfilam na obra de 
Nabuco “são identificados não com a preocupação da objetividade, mas como os viu sua 
sensibilidade.” Ele se preocupa, certamente, com a verdade dos fatos, mas, ao mesmo tempo, 
busca especialmente salvaguardar a dimensão individual na história, ou seja, a contribuição 
pessoal dos grandes homens no desenrolar dos acontecimentos, o que não implica, no entanto, 
em negligência em relação ao historicamente estrutural. Tudo isso com uma maneira particular 
de escrever a história, uma “história criadora, encharcada de arte e banhada de nostalgia.” (1997: 
22-3)  
O estilo da narrativa, a arte na frase, é fator importante na apreciação do texto de Nabuco. 
Ele diz no Minha Formação: “A frase, a eloquência, o retrato e a encenação histórica de 
Macaulay foi também uma influência permanente que se imprimiu no meu espírito.” (2004: 66) 
Sua escrita da história é, segundo Faoro, como que filtrada num laboratório poético. (1997: 23)  
Isso não implica, como já dito, em falta de preocupação em estabelecer a verdade 
histórica. De acordo com Peter Gay, o estilo é precisamente o meio pelo qual o historiador 
169 
 
transmite essa verdade, e quanto mais agradável do ponto de vista estético é a narrativa, mais 
bem-sucedido ele é em apresentar suas descobertas. (1990 :195) 
No caso de Nabuco, o estilo é a fôrma mediante a qual ele transmite sua perspectiva da 
formação da civilização monárquica, a seu ver interrompida por um golpe que desrespeita o 
progresso natural da História brasileira. Sua obra se inscreve na luta política não tanto pela 
defesa do retorno efetivo do regime caído – Nabuco nunca se posicionou claramente na lida 
regressista –, mas pela defesa de uma interpretação específica do passado e do devir históricos, 
do ponto de vista da experiência e das expectativas do ideário liberal-monárquico. 
Para Nabuco, exaltar o pai e as figuras que, junto a ele, desfilam pelo Parlamento e pela 
corte, significa exaltar a grande civilização do Império. O primeiro dos três tomos de Um 
Estadista do Império veio a público em 1898. A obra é dividida em 8 partes e tem 44 capítulos. 
Valendo-se de documentação variada – textos oficiais, comentários de imprensa, anotações e 
correspondência do Conselheiro, entrevistas com contemporâneos e mesmo testemunhos 
próprios –, percorre toda a vida do biografado. Destaco o período do ministério da Conciliação 
(1853-1858). 
De acordo com Luiz Felipe de Alencastro, sua periodização histórica privilegia os 
eventos que tomaram forma dentro do Parlamento, o que obnubila o papel da dimensão mais 
ampla “dos problemas engendrados pelo escravismo desde a independência.” A seu ver, 
“Joaquim Nabuco faz essa opção interpretativa para manter a coerência de sua tese central: a 
política brasileira é a política dos discursos oficiais, a política das elites que operavam no 
Parlamento” (1999: 128), opção bem distinta à que havia feito em O Abolicionismo (1883), no 
qual desenvolve uma análise estrutural, mais profunda, do atraso nacional. 
Evaldo Cabral de Mello, no artigo “Um livro elitista?”, que serve de posfácio à edição 
que comemora os 100 anos da obra, defende, diferentemente de Alencastro, que a opção 
interpretativa de Nabuco deveu-se não tanto às suas “preferências individuais”, mas ao “sistema 
de cooptação” típico do Segundo Reinado, cujo traço fundamental “reside precisamente em que 
a participação política é controlada de cima, eliminando-se ou atenuando-se a pressão dos 
interesses de grupo, classe e região que possam eventualmente surgir.” Desse modo, não é de 
estranhar que Nabuco valorize o papel da política desenrolada e encenada em torno do 
Imperador e de sua corte. Além disso, sendo a obra uma biografia, há que se dar relevo à ação 
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individual, o que, no caso de Um Estadista, teria sido de certo modo atenuado pela inspiração no 
tipo inglês dos “life and times”. (1997: 1321-2) 
À acusação de superficialidade do livro, Cabral de Mello pondera que o autor não deixa 
de captar a presença das forças sociais que, em última instância, acabaram por precipitar o fim 
do regime monárquico. No entanto, ao tratar de sua história política “através da carreira do 
senador Nabuco”, privilegia o desfile dos homens que compunham a elite dirigente imperial. 
Tendo já tratado especificamente do regime servil e sua sociologia em O Abolicionismo, tem-se 
em Um Estadista um olhar mais direcionado aos homens e às ideias que lhe compunham a 
“superestrutura”. Acredito, ainda assim, que a escravidão seja o grande referencial do livro, uma 
vez que não raro se constitui como o freio estrutural da iniciativa individual bem intencionada, 
especialmente a do pai, Nabuco de Araújo. 
De todo modo, o foco de Nabuco é na socialização monárquica, exemplarmente 
encarnada no pai – um dos “artífices da nação” –, mas que também, por extensão, é a sua 
própria. Na formação do indivíduo, como já afirmamos com Bosi (2010), a figura do pai é 
fundamental. Como se verá em Um Estadista do Império, a que Bosi chama “memória de 
segundo grau”, as convicções políticas e os valores do Senador e Conselheiro José Thomaz 
Nabuco de Araújo perfazem grande parte dos do filho. E isso de tal modo que ambos os relatos – 
o biográfico Um Estadista e o autobiográfico Minha Formação – formam o grande quadro de 
uma mesma civilização, de uma mesma sensibilidade. 
Assim, o eu de Nabuco e o do pai são, na pena do (auto)biógrafo, para além dos traços de 
individualidade e das circunstâncias de vida de cada um, exemplares de um self em muitos 
sentidos coincidente, no qual sobressai a ideia de “conciliação”, que identifica caracteres como 
os de harmonia, equilíbrio e tradição a um modo de vida tomado como autêntico, o da 
monarquia. Na narrativa da vida do pai e, como veremos a seguir, na narrativa da própria vida, 
Nabuco busca expor os caracteres principais de uma trajetória que possa ser tomada, em sua 
exemplaridade, como a “cristalização da identidade nacional”. (DOSSE, 2001: 11) 
E isso de tal modo que, como pontua Faoro (1997), o Conselheiro Nabuco é tomado 
como paradigma mesmo quando ausente dos acontecimentos narrados: “O paradigma é o próprio 
biografado, (...) onipresente mas nem sempre participante dos principais lances, mas que cumpre 
uma função tutelar, como o oráculo que, embora não ostensivamente, será a mola mestra da 
política do seu tempo.” (p.25) Exemplo disso é o tratamento que Nabuco dá à atuação paterna 
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durante o Ministério Paraná (1853-1857), conhecido como o Ministério da Conciliação no 
Segundo Reinado, um dos momentos culminantes da “Grande Era Brasileira”, muito embora 
reconheça a centralidade da figura do Imperador, que é a quem de fato pertence a Grande Era. 
Nabuco vale-se da periodização célebre do jornalista Justiniano José da Rocha (1811-
1862), no panfleto Ação; Reação; Transação: Duas palavras acerca da atualidade política do 
Brasil (1855), segundo a qual o sistema político brasileiro do século XIX pode ser interpretado 
como composto de três fases, de modo que a disputa pelo poder se investiria, sucessivamente, de 
traços democráticos (ação), autoritarismo (reação) e um meio-termo negociado (transação).  
Para Nabuco, o Ministério Paraná seria precisamente o período do equilíbrio, da 
transação, em que a negociação necessária para a convivência dos opostos (ação e reação) é 
índice da mais alta habilidade política, a qual consagra uma espécie de racionalidade 
moderadora, de refreamento de paixões.90 
Em primeiro lugar, Paraná teria composto seu governo apenas com “homens novos”, 
“capazes e competentes em suas repartições”. (NABUCO, 1997: 163) A ideia era convocar 
administradores para as várias pastas do ministério, independentemente de sua força política. 
Essa, Paraná tinha de sobra. Ainda que tivesse tino político e leitura da situação, às vezes faltava-
lhe, contudo, o gosto pelas reformas que ele mesmo promovia. “O seu espírito prático deixou-se 
seduzir na última fase por ideias de progresso e melhoramentos”, ainda que, mesmo tendo sido 
“o verdadeiro destruidor da antiga oligarquia saquarema” e o “criador da situação de que saiu a 
fusão dos partidos e, portanto, toda a vida ulterior do nosso sistema político, mostrar-se-á sempre 
eivado de velhos preconceitos contra o espírito de reforma e será de alguma forma o primeiro 
vencido da sua própria vitória.” (Ibid.: 166) 
A conciliação, apesar mesmo do chefe do gabinete, será, para Nabuco, o verdadeiro 
programa do Ministério, para o que atuará principalmente Nabuco de Araújo, verdadeiro oráculo 
desse corpo de notáveis. “Pela primeira vez depois de tantas perseguições um governo fazia 
                                                          
90 Na análise de Justiniano da Rocha ([1855] 2016), contemporânea ao Ministério, o gabinete estaria falhando ao 
deixar de aproveitar da melhor forma possível o “esquecimento de ódios” (121) para fazer a “nação brasileira 
caminhar segura para os grandes destinos que a esperam”. (122) Ao deixar de aproveitar o “arrefecimento de 
paixões”, o governo corria o risco de jogar a pátria em uma conflagração da ordem social. Para Rocha, segundo 
Parron (2016), cabia ao gabinete, uma vez que dotado de grande grau de liberdade, característico de um período 
histórico desapaixonado, afastado dos extremos, “aproveitando a quietação das disputas partidárias e sociais, refrear 





solenemente da conciliação o seu compromisso ministerial.” (171) Nas palavras de Sales Torres 
Homem: “‘Todos os povos (...) precisam desta intermitência na sua atividade política para 
reparar e fortificar os outros elementos de sua vitalidade’.” (Ibid.: 173-174) Em meio à paz 
política, o país teria chance de prosperar. 
Apesar das dificuldades de realização de uma tal novidade no âmbito dos partidos, 
Nabuco reputa esse período  
“uma época de renascimento, de expansão, de recomeço, em que se renovou o 
antigo sistema político decrépito, em que se criou o aparelho moderno de 
governo, e se dilatou extensivamente, não para a classe política somente, mas 
para todas as classes, o horizonte que as comprimia.” (174) 
 
O período foi, desse modo, aquele que permitiu ao regime alcançar o apogeu de suas 
potencialidades.91 
Para Nabuco de Araújo, o momento era de combate aos exclusivismos e à intolerância. 
As divisões não conviriam ao regime.  
“‘Podem essas divisões convir a uma república, porque a autoridade aí é mais 
fraca, o ostracismo é um meio de segurança, os empregos se consideram 
despojos da batalha política92. Não convém, não pode convir a uma monarquia 
esse exclusivismo, porque a monarquia tem necessidade de estabilidade e por 
consequência de princípios permanentes não sujeitos às vicissitudes políticas; 
(...) Estamos (...) em uma época de transição, de transformação, convém 
aproveitá-la para reorganizar e consolidar o país, quebrar os ódios passados, e 
esperar e prevenir as ações futuras (...).’” (Ibid.: 180) 
 
 Reputado como o “publicista do gabinete”, seu porta-voz em termos de ideias, seu 
“oráculo”, como se disse, Nabuco de Araújo buscou levar a cabo, na pasta da Justiça, uma 
reforma judiciária, grosso modo fracassada, segundo a piedade filial, por esbarrar na má vontade 
e na inércia legislativa. 
                                                          
91 Izabel Marson (2001) chama a atenção à importância de Nabuco na cristalização de uma concepção segundo a 
qual foi simplificada a história dos conflitos e revoluções no período monárquico. Para tanto, Nabuco vale-se 
principalmente da ideia de “conciliação”, “princípio político essencialmente restritivo e autoritário”, em especial de 
seu lema, “poupar os submissos e debelar os soberbos”, retirado da tradição greco-romana. Para Marson, “tal 
princípio fundamentou tanto os procedimentos do Nabuco político quanto os do historiador. Enquanto método 
aplicado ao texto historiográfico, o lema da ‘conciliação’ pressupôs, ao mesmo tempo, uma associação/exclusão de 
depoimentos e deu ensejo à confecção de uma memória da revolução, que se tornou simultaneamente rememoração 
e esquecimento.” (177-178)  
92 Nabuco de Araújo refere-se ao spoils system norte-americano, em que o partido vencedor recompensa seus 
apoiadores com cargos no governo. Nabuco filho escreve sobre esse sistema, em seu diário, quando de sua primeira 
passagem pelos EUA, em 1876-1877. 
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 O projeto apresentado por Nabuco de Araújo, ao Parlamento, chegou já desfigurado, 
“sacrificado às exigências políticas”. (186) O filho pinta a situação de modo semelhante à que 
ele próprio enfrentara com suas tentativas de projetos de reforma, o trabalho afim ao tempo e 
com olhar no futuro sendo podado pelos representantes do atraso. O motivo é recorrente. Nabuco 
escreve: 
“No seu conjunto, como fora concebido, a reforma organizava a magistratura de 
modo que ela pudesse preencher todas as funções da justiça pública, mas ao 
mesmo tempo organizava a polícia de modo que não lhe escapasse a perseguição 
dos criminosos e a vigilância social. Desmembrado, porém, o sistema do projeto, 
a reforma parecia uma tentativa para entronizar o juiz de direito, desorganizando 
o aparelho preventivo e policial que tanto custara montar. Desse modo a 
faculdade construtora do ministro aparecia sacrificada; era como se se quisesse 
julgar da capacidade de um arquiteto por uma obra da qual tivessem ao acaso 
mutilado a planta.” (Ibid.: 187) 
 
Na seção de 1855, pautada pelo embate entre Justiniano José da Rocha, o autor do Ação; 
Reação; Transação, e Paraná, Nabuco de Araújo é chamado à defesa do ministério e de sua 
política. Em resposta a Rocha, o ministro afirma: 
“‘Ainda, senhores, que nós nos tornássemos, como queria ontem o nobre 
deputado, em vez de governo, agitador, não teríamos feito nada; (...) O sistema 
representativo será tão incompatível com a ordem pública, com a sociedade civil, 
que seja da sua natureza, da sua essência, que a política com todo o cortejo da 
intolerância e encarnecimento sempre com a mesma intensidade, preocupe tudo, 
domine tudo, exclua tudo? (...) Não pode chegar uma situação em que os partidos 
se transformem, em que cesse a luta, suceda a calma à tempestade, e a indústria e 
os grandes interesses sociais venham preocupar a época?’” (204-205) 
 
Será, Nabuco de Araújo questiona, que o hábito dos partidos de viverem sob o dissenso, 
sob a luta e o ressentimento, impedirá a conciliação? Em seu panfleto, como vimos, Justiniano 
da Rocha faz ao governo a mesma censura que lhe é feita por Nabuco: a de não aproveitar a 
oportunidade fornecida pela calmaria política para realizar obras duradouras em benefício da 
nação. 
Quanto à escravidão, Nabuco não podia deixar de ver no pai um repressor compassivo da 
instituição mais nefasta do Império. Pouco tempo após assumir a Justiça, Nabuco de Araújo 
redigiu projeto de lei, “apresentado por Paraná no Senado, logo em 1853, ampliando a 
competência dos auditores de marinha para processar e julgar os traficantes de escravos e seus 




A ideia era aumentar o escopo do combate aos traficantes, os “africanistas”, restrito à costa 
pela lei de Eusébio, de 1850. Em defesa de seu projeto, o ministro apresenta-se em seu espírito 
temperado de estadista, espírito do qual o filho se fará idealmente o herdeiro:  
“‘Falaram os nobres deputados nos perigos que as disposições deste projeto 
podem produzir. Não há medida por vantajosa e necessária que não tenha 
inconvenientes. Convém confiar na execução, porque, senhores, o governo é 
uma garantia desses perigos, o governo que faz parte do país, e que, dada uma 
subversão, será vítima também responsável. Um governo, a menos que 
desconheça a sua missão, não pode por amor de um interesse comprometer os 
outros interesses da sociedade; é na combinação de todos eles que consiste o 
grande problema da administração pública. Não é para abusar que o governo 
quer estas disposições, porque para abusar eram bastantes e poderosos os meios 
que estão hoje à sua disposição.’” (p.217) 
 
O equilíbrio dos interesses da sociedade, com o foco no melhoramento geral do país, é 
preocupação sempre atrelada por Nabuco às ações políticas do pai, tomadas ao longo do livro 
como exemplares, típicas dos maiores estadistas.  
Para tal melhoramento, nenhuma atitude política teria mais impacto que as direcionadas ao 
tratamento da questão do escravo. O governo, contudo, aí incluído Nabuco de Araújo, 
constrangido pelas circunstâncias da época, tinha mil reservas em adotar as medidas mais 
enérgicas que, no geral, lhe cobravam a legação britânica no Brasil. A lei de 7 de novembro de 
1831, por exemplo, que considerava livres os escravos chegados ao Brasil a partir da data da 
assinatura da lei, era completamente ignorada pelo governo, especialmente pelo temor de 
desagradar os proprietários de lavouras e escravos. 
Assim, Nabuco é obrigado a reconhecer que o pai, embora tenha colaborado com projeto 
de lei para o incremento da repressão aos traficantes, nada fez (ou pôde fazer, ele preferiria) no 
sentido de libertar os “africanos da lei de 7 de novembro”, embora afirme que assim procedera 
por uma espécie de “razão de Estado”, um motivo superior. Ele cita correspondência 
confidencial expedida pelo pai a Saraiva, então presidente da província de São Paulo, tratando do 
caso do africano Bento, apreendido pela polícia de Jundiaí e clamado por um particular, que um 
juiz de direito mandara ao chefe de polícia por ter sido introduzido no país após 1831: 
“‘Deploro com V. Exa. que o juiz de direito por um rigor contrário à utilidade 
pública e pensamento do governo levasse as coisas ao ponto a que chegaram. 
Louvo os escrúpulos e hesitação do chefe de polícia e de V. Exa. na colisão que 
se dá entre a lei e a prescrição que o governo se impôs com a aprovação geral do 
país e por princípios de ordem pública e alta política anistiando esse passado cuja 
liquidação fora difícil, cujo revolvimento fora uma crise. (...) O império das 
circunstâncias (...) obriga [o governo] a fazer alguma coisa senão direta, ao 
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menos indiretamente, a bem dos interesses coletivos da sociedade, cuja defesa 
incumbe ao governo. Não convém que se profira um julgamento contra a lei, mas 
convém evitar um julgamento em prejuízo e com perigo desses interesses, um 
julgamento que causaria alarma e exasperação aos proprietários.’”  (229) 
 
A razão de Estado, obrigada a curvar-se ao “império das circunstâncias”, leva em 
consideração somente os interesses da coletividade – identificada aqui ao grupo de proprietários 
–, muitas vezes, como é o caso, contrários às melhores virtudes morais. 
Quanto aos africanos apreendidos no ato do desembarque, reconhecidos livres pelo 
governo mas entregues, ainda assim, tanto a particulares como ao próprio Estado, Nabuco não se 
furta a condenar o governo. Mas ainda que condene a imoralidade dos ardis empregados para 
“legalizar” esses escravos ilegais, alega que  
“O governo não podia ainda, quando a ferida do tráfico estava por cicatrizar, 
intentar processos e ações por causa desses africanos perdidos em mãos de 
particulares. Os interesses fundados na propriedade escrava não seriam, talvez, 
mas eram tidos como mais fortes do que o governo.” (Ibid.: 230) 
 
Na narrativa de Nabuco, no entanto, o ministro da Justiça fez o que podia. Segundo o filho, 
ele “expediu o decreto de 28 de dezembro de 1853, concedendo a emancipação dos africanos 
livres que houvessem prestado serviços a particulares por espaço de quatorze anos”. (idem) A 
atitude piedosa do ministro, embora não seja reconhecida como das mais significativas nos anais 
do combate à escravidão, foi responsável por libertar um número considerável de cativos.  
“Em 1864, quando Furtado (decreto de 24 de setembro) deu por vencidos os 
quatorze anos, marcados em 1853, não restavam legalmente africanos por 
emancipar: o decreto de Nabuco já os devera ter gradualmente emancipado a 
todos. (...) Não havia africano livre que não estivesse compreendido no decreto 
de Nabuco.” (230-231) 
 
Em muitos outros casos de embate entre as circunstâncias conjunturais e estruturais e a 
ação individual de Nabuco de Araújo, Nabuco isenta o pai da culpa diante do tribunal da história, 
único capaz de julgar o ministro e senador do Império. Quando agia junto aos que tinham o olhar 
virado ao passado, pondo-se do lado da reação, era ou devido às forças econômicas, 
insuperáveis, como no caso da impossibilidade de cumprimento da lei de 1831, ou devido às 
“ideias da época”, ainda não tão adiantadas. Assim, Nabuco escreve: “As decisões de Nabuco 
nesse assunto ainda se ressentiam de certa submissão às ideias conservadoras dos antigos 
conselheiros de estado e à razão de estado que lhes servia de espantalho.” (Ibid.: 232) 
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Tal seria o caso da questão do direito de resgate – possibilidade de o escravo, ou alguém 
em seu nome, comprar sua liberdade ao oferecer o preço de sua avaliação no caso de venda em 
“hasta pública”, ato pelo qual se vendiam bens penhorados. Nabuco de Araújo coloca-se ao lado 
dos que condenam tal direito, pela alegação costumeira do “receio de anarquizar a escravatura”. 
(Ibid.: 233) 
Mesmo reconhecendo no pai um político de sua época, Nabuco não deixa de desculpá-lo, 
senão a cabeça do homem, pelo menos seu coração. Ele afirma:  
“Se a razão do estadista é a esse ponto fria, o coração do homem já é neles 
sensível: ‘Não há lei que obrigue o senhor a forrar e que marque, como talvez 
conviesse, os casos, as condições, modos e formalidades com que isto teria de 
fazer-se...É muito duro, sem dúvida, por exemplo, recusar o preço da avaliação 
do escravo que serviu por longos anos e com fidelidade o falecido senhor, que o 
acompanhou até seus últimos momentos, somente porque a avidez dos herdeiros 
a isso se opõe. Um privilégio assim dado a longos serviços, à fidelidade e a um 
bom procedimento, poderia ser útil.’” (idem) 
 
É assim porque o intuito de Nabuco, além da elevação pessoal de Nabuco de Araújo, é 
fazer o louvor do próprio Império, especialmente da socialização que dava a seus próceres. 
Quando agem mal ou erradamente os estadistas, é normalmente pelo pouco amadurecimento da 
época ou pela falta de condições estruturais de agirem de outro modo.   
Quando lhes é possível a ação compassiva, não se furtam a exercê-la. Exemplar disso é o 
decreto de 02 de janeiro de 1854, de Nabuco de Araújo, declarando que não podem ter recursos, 
senão ao Poder Moderador, as sentenças de condenação de escravos. Segundo Nabuco, a razão 
por que assim procedeu o ministro da Justiça foi por crer que, num segundo júri, composto por 
senhores, os escravos tivessem menos garantias a um julgamento justo do que “no recurso ex-
officio ao Poder Moderador”.  
“Na história da escravidão ver-se-á que os júris de senhores primeiro 
condenavam sistematicamente os escravos, depois conluiavam-se para absolvê-
los, em uns casos para não ser lesada a propriedade, em outros, para eles serem 
castigados exemplarmente perante os outros escravos. Nada irritará tanto o 
Imperador como esses conluios de jurados para substituírem a justiça pública 
pela dos próprios senhores.” (234) 
 
O Imperador, reserva moral e civilizatória máxima do regime, por meio de seu Poder 
Moderador, tão criticado pelo jovem Nabuco como uma excrescência em regime que se queria 
parlamentarista, é alçado a guardião da justiça pública e, por consequência, a contrapeso dos 
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mandos e desmandos dos beneficiários do atraso escravista, os proprietários. Espécie de “super-
estadista”, o Imperador é o representante maior da civilização encarnada em seu pai e em si 
próprio, é o supremo supervisor do respeito à Constituição e à moralidade. 
“Durante esse ministério o Imperador, então na flor da idade, tinha chegado à 
madureza do espírito político. Já não era o espírito hesitante, tímido e por isso 
mesmo às vezes temerário, que fora nos primeiros gabinetes do reinado, 
desconfiado de que o pudessem acreditar pupilo dos seus ministros e dar-lhe um 
favorito. Segurava as rédeas com a mão firme e tranquila de um antigo boleeiro. 
Também os maus caminhos estavam passados; o reinado entrava afinal na larga 
estrada real; não havia mais que olhar, nem à direita nem à esquerda, para os 
atoleiros e os precipícios. O carro rodava sobre o mais suave e o mais liso 
empedrado parlamentar. (...) A verdade é que o Imperador nunca quis fazer de 
seus ministros instrumentos; para isto seria preciso que ele quisesse governar por 
si, o que ele não podia fazer. Faltavam-lhe para quase todos os ramos da 
administração as qualidades especiais do administrador. O Imperador exercia, 
sim, uma espécie de censura e de superintendência geral; era o crítico de seu 
governo, mas para governar, ele mesmo, ser-lhe-ia preciso a faculdade, que não 
têm os críticos, de fazer obras como as que analisa.” (Ibid.: 311-312) 
 
 De acordo com a narrativa de Nabuco, com o amadurecimento natural dessa civilização, os 
estadistas puderam progressivamente, afins então a um tempo que mudava, modificar também 
seus modos de agir. É por isso que, em 1870, já é outro o proceder de Nabuco de Araújo quanto 
à questão dos escravos. 
“Por causa das ideias e costumes da época Nabuco veio em um ponto a sofrer, 
mais tarde, uma censura93 que deixou correr à revelia. Ele sabia que o seu 
procedimento só se justificava, como em relação à lei de 7 de novembro [de 
1831], pelo privilégio criado para a escravidão, sob todas as administrações do 
Império, pelo suposto ‘perigo social’ de se tocar na menor de suas regalias 
anômalas e extra-constitucionais. No terreno do direito e da lei a atitude do 
governo e magistratura para com os escravos nunca foi suscetível de defesa. Era 
sempre preciso alegar o precedente, inspirado naquele espantalho negro, que 
paralisava as autoridades e fazia caducar as leis. Quando a censura lhe foi feita, 
Nabuco compreendeu que não era mais tempo de aduzir em seu favor tal gênero 
de defesa, que daria aso a novos abusos contra os escravos. Ele estava 
empenhado nesse momento (1870) em uma campanha para destruir o direito 
divino da escravidão e o odioso foral que desse direito ela derivava.” (Ibid.: 235) 
 
Se o pai não se defendeu, então, das injúrias feitas pelo Opinião Liberal, que denunciou o 
caso, coube ao filho fazê-lo. Nabuco culpa o sistema vigente em 1854 e exime o pai. O estado de 
                                                          
93 A censura referia-se a um aviso de 1854 do ministério da Justiça, sob sua responsabilidade, tratando de 
desistência da Casa Imperial do usufruto de dois escravos, de nome Gabriel David e Manuel Inácio, e do 
envio dos mesmos à Ilha das Cobras, Casa de Correção, para que ali trabalhassem. O primeiro deles, contudo, 
havia sido absolvido pelo júri. O jornal Opinião Liberal, em 1869, ao censurar o Imperador por tal “fato 
bárbaro”, censura também Nabuco de Araújo, seu cúmplice. 
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ideias, ainda conivente com os proprietários, é que deve ser o culpado. “Não era, porém, o 
ministro da Justiça que se deveria assim incriminar com essa justa indignação; era o sistema, o 
regímen da escravidão como ele então existia.” (237) Quanto à pessoa do ministro, nada podia 
fazer então diante do poder absoluto do regime. 
A gestão de Nabuco de Araújo na Justiça tomou-a Nabuco nos mesmo termos, qual seja, o 
da “disposição reformadora do ministro” em embate com as prevenções da reação. Durante a 
gestão, as reformas que não foram completamente barradas, foram modificadas quase 
inteiramente. Apenas o tempo as consagraria.  
“As suas ideias de 1854, diz Nabuco, levam umas dez anos, outras de dezessete a 
vinte, para se tornarem lei, poucas serão rejeitadas: pode-se dizer que em matéria 
judiciária tudo quanto se fez foi segundo a inspiração dos seus relatórios de 1854 
a 1857 e de 1866 e do programa liberal de 1869 por ele formulado.” (Ibid.: 249) 
 
 A lentidão do sistema social, contudo, tinha a vantagem de deixar “amadurecer a reforma”, 
muito embora, de acordo com Nabuco, o caso em questão fosse de “verdadeira perda de tempo, 
pura indolência legislativa”. (250) 
 O traço geral da administração do Gabinete Paraná, para Nabuco, não foi tanto o de inovar 
e realizar, como o foi o gabinete anterior. Sua feição foi mais moral que material, daí sua 
fundamental importância. De modo que “o traço predominante de sua política é a conciliação, o 
congraçamento, o arrefecimento das paixões que produziram as guerras civis; (...) Tem assim um 
sopro liberal mais intenso, um temperamento mais generoso, um espírito mais eclético.” (Ibid.: 
346) Em suma, foi um ministério que ajudou a fincar as bases ideacionais e valorativas da 
monarquia. 
No último capítulo do livro, intitulado “O Homem – O Estadista”, Nabuco resume os 
caracteres principais do ministro e senador, destacando os traços que compõem precipuamente 
sua figura pública. A caracterização é em muitos aspectos afim ao que desejou guardar a respeito 
de si próprio no Minha Formação. 
Nabuco de Araújo, em primeiro lugar, “pertence ao grupo dos espíritos criadores”, com 
“luz intelectual própria”. É um “lançador de ideias novas”, todas no sentido da reforma. Além 
disso, é um “organizador”, no sentido de que é um “arquiteto político” sobretudo, sempre cioso 





“Sua economia política, como a dos homens de estado mais publicistas do que 
industriais, consistia em dar à população, como principal bem-estar, a equidade 
da lei, a segurança do direito, o menor número de servidões e tributos, e na 
ordem do trabalho, do comércio, da indústria, a ausência de privilégios, a 
liberdade.” (1119) 
 
Entre liberal e conservador, ele foi sobretudo um renovador, um defensor de ideias novas. 
Quanto à República, se a tivesse visto, Nabuco afirma que o pai, citando Burke, diria aos “mais 
ardentes republicanos”:  
“‘Não espero com as minhas opiniões modificar as vossas. Não sei mesmo se 
deveria fazê-lo. Sois jovem; não podeis guiar, deveis acompanhar a fortuna do 
vosso país. Mais tarde, porém, aquelas opiniões vos poderão talvez ser úteis em 
alguma futura forma que a vossa república possa tomar. Na forma presente ela 
mal pode continuar. Antes, porém, da sua resolução final, há de passar, como 
disse um dos nossos poetas, por grandes variedades de existência nunca 
ensaiada e em suas transmigrações poderá ser purificada pelo fogo e pelo 
sangue’.” (1125) 
 
Ainda que, como já se disse, o motivo narrativo da ação individual no sentido das 
reformas em embate com as forças recalcitrantes do atraso seja recorrente na pintura que 
Nabuco faz do desenrolar dos acontecimentos, especialmente em relação ao papel mais ou 
menos limitado do pai, o que poderia ser visto como um falseador de sua visão harmônica do 
Segundo Reinado, deve-se guardar que é justamente o desenrolar lento e progressivo dos 
acontecimentos, a partir do referido motivo narrativo, que é por Nabuco elevado a uma espécie 
de filosofia da história ideal, porque respeitadora da tradição, do costume e da identidade 
nacional. 
Cabe sem incompatibilidade, dentro dessa filosofia da história, o trinômio de Justiniano da 
Rocha, o da Ação, Reação e Transação. A Transação, vista como típica do tempo da 
Conciliação, ainda que, como vimos, não representasse um caminho sem obstáculos, vide os 
percalços reacionários enfrentados pela ação dos grandes estadistas, podia identificar-se com 
esse melhoramento gradual, tão avesso às rupturas irresponsáveis, prejudiciais ao país, cujo 
maior exemplo seria o golpe da República.  
Nabuco foi o teórico da harmonia, da socialização monárquica. Sua ideia é a existência de 
um corpo de saberes, sentimentos e valores a esculpir como um cinzel, lentamente, o material 
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bruto de uma sociedade marcada pela escravidão. Apenas o regime da escravidão, portanto, deve 
ser culpado pela conduta limitada ou muitas vezes condenável dos estadistas, não eles próprios.  
Esses estadistas formaram-se sob o regime mais apropriado à sociedade do país; eram, 
portanto, ele próprio incluído, os mais capazes a levar o país a um desenvolvimento contínuo e 
sem atropelos, bem dirigido pela tradição e pela nacionalidade. A escravidão, vencida finalmente 
em 1888, deixava de ser o freio a segurar tal desenvolvimento. Não fosse a interrupção da 




7. O intercâmbio de Joaquim Nabuco com a tradição: o papel do desalento e o 
triunfo da acomodação no Minha Formação 
 
Minha Formação (1900) é, como são todas as autobiografias, uma versão estilizada, 
construída a posteriori, de fatos vividos e rememorados por um eu que busca tecer uma narrativa 
dotada de sentido acerca dos acontecimentos desconexos da própria vida. 
Joaquim Nabuco constrói essa narrativa a partir da ideia segundo a qual a monarquia e 
seu modo de vida forneceram os elementos principais de uma socialização que, em última 
instância, tornaram-no aquilo que é. Sua formação (bildung) é exemplar da que a civilização do 
Império, a mesma que formou seu pai, dava a seus filhos mais destacados. 
Assim, Minha formação é a obra culminante da construção do self de Nabuco, mediante a 
identificação com a tradição constitutiva da nacionalidade, responsável por capacitar o eu a 
atingir suas potencialidades. Como já apontamos com José Almino de Alencar (2009),  
“A escrita memorialística e as biografias que Nabuco escreveu são diálogos com 
o seu tempo e com as alternativas políticas que a sua geração enfrentava. Para ele 
e outros do pequeno grupo de elite que com ele dialogava, o autoexame e os 
projetos biográficos estavam imbricados com o destino que imprimiriam ao 
futuro da sociedade brasileira e da construção da posição dessa sociedade num 
mundo que se modernizava. Quando falam de si ou dos outros, esses intelectuais 
falam quase sempre da nação, ‘na medida em que se instituem como 
representantes de uma “vontade geral” e portadores de um sentido comum a toda 
a sociedade’.” (46)  
 
Os vários papeis sociais desempenhados por Nabuco ao longo da vida, dos quais tratamos 
ao longo do trabalho, suas distintas faces – homem de corte, homem de movimento social, 
político, jornalista, diplomata e historiador – compunham cada um esse self. O que Nabuco faz 
no Minha formação é narrar de que modo, a seu ver, se foram depositando as várias camadas de 
tal composição, buscando revelar os momentos cruciais e o sentido – comum a toda a sociedade 
– a ela subjacente. 
Como vimos ao tratarmos do surgimento da autobiografia tal qual a tomamos hoje, da 
qual as Confissões de Rousseau são o exemplo típico, o autobiógrafo constrói sua história a 
partir da elaboração dos termos de seu intercâmbio com o mundo. No caso de Rousseau, esses 
termos são os da total oposição ao social. Há que se considerar, contudo, a possibilidade de um 
espectro de tipos de relacionamento com a totalidade, para além da completa oposição a ela. 
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Assim, o eu se coloca, na narrativa autobiográfica, em maior ou menor conflito com o mundo 
constituído, que é o mundo da tradição.  
De acordo com Maria Alice Rezende de Carvalho, em O Quinto Século, Rebouças, 
Nabuco e Taunay encarnariam três distintas possibilidades de construção do intercâmbio do 
autobiógrafo com a tradição. No Minha Formação, Nabuco identifica-se com o espírito 
conciliador da cultura oligárquica da monarquia, uma vez que opta preferencialmente pela 
acomodação em detrimento da ruptura, e pela “sustentação de um repertório convencional e 
adequado ao tempo” (1998: 49).  
Nabuco, portanto, diferentemente do que faz Rousseau nas suas Confissões, escreve não 
apesar de – e em oposição a – seu lugar no mundo, mas por causa de suas credenciais obtidas 
mediante sua socialização. Assim, ele não desce às camadas inferiores dos “estados de sua 
alma”, como faz o genebrino, assim como raramente se refere a seus “sentimentos”, ainda que 
trate dos sentimentos de seu grupo social. O que se vê é a história de um “agente de uma obra 
coletiva”, para lembrarmos Touraine (1994), muito mais que a história de um “ator de uma vida 
pessoal”. Não há “libido” (Touraine, 1994) nas páginas do Minha Formação, nem tampouco o 
embate de Nabuco com seus demônios. 
Na narrativa autobiográfica de Nabuco, o valor do homem não é estabelecido como 
estando em seu interior. Não são os sentimentos e ideias idiossincráticas os portadores da 
autoridade, prevalecendo no texto, em conformidade ao contexto brasileiro da virada do XIX, 
caracteres importantes da hierarquia social da sociedade de corte. Assim, se Rousseau tem na 
escrita o último refúgio para a liberdade, Nabuco narra principalmente sua conformação às 
regras.  
Ao texto de Nabuco vale exatamente o que Carvalho (1998) escreveu acerca da análise 
que faz da autobiografia de Rebouças:  
“O texto desse intelectual peculiar é, aqui, valorizado como uma peça da 
composição da sua personalidade pública, isto é, como uma narrativa filtrada 
pelas exigências de uma personalidade autocontida, pela obediência do 
repertório sancionado à época e pela seleção daquilo que o autor se dispunha a 
oferecer à avaliação dos seus contemporâneos e pósteros.” (p.13) 
 
Mas, diferentemente da de Rebouças, que passa da ruptura com o establishment 
monárquico à adaptação a ele de uma década da vida a outra, a autobiografia de Nabuco é a da 
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cumulação progressiva de caracteres acomodatícios. Assim, salvo o capítulo VIII, intitulado 
“A crise poética”, no qual o autor narra seus devaneios de poeta, suas veleidades de escritor 
original de versos, para em seguida reconhecer-se incapaz de produzi-los com qualidade 
aceitável, Nabuco narra sobretudo a história de seu aprendizado moral e político, a história de 
como seu mundo e seu tempo o formaram no sentido de se tornar aquilo que é. 
A ruptura virtual em sua trajetória prefixada de filho de estadista, de quem se esperava 
seguir os passos do pai, promovida pelo desejo de dedicação aos versos, não passará de uma 
“crise”. Ele escreve:  
“A poesia ao meu alcance só podia ser a humilde nota individual; (...) não 
encontrei em mim a tecla do verso, cuja ressonância interior não se confunde 
com a de nenhum timbre artificial. Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o 
dom do verso, teria naufragado, porque não nasci artista.” (NABUCO, 2004: 74) 
 
Os outros vinte e cinco capítulos da obra94 são justamente a narrativa de seus passos da 
juventude à velhice, da “imaturidade” à “maturidade”, no sentido do que vimos no romance de 
formação (Bildungsroman) de Goethe, a maturidade sendo tomada como a integração e a 
sujeição aos ditames do social. 
O modelo principal de Nabuco é a obra Recordações de Infância e Juventude (1883), de 
Ernest Renan, uma de suas principais influências literárias, um dos grandes culpados por sua 
“crise poética” – atribuída, também, à circunstância coincidente da primeira viagem à Europa95. 
Na obra de 1883, como denuncia o título, Renan trata principalmente de seus primeiros 
anos da infância e da juventude, muito embora, como não pode deixar de acontecer, teça 
                                                          
94 Os títulos dos capítulos são, em sequência: I. Colégio e Academia; II. Bagehot; III. Na Reforma (1871-
1873); IV. Atração do mundo; V. Primeira viagem à Europa; VI. A França de 1873-74; VII. Ernest Renan; 
IX. Adido de legação; X. Londres; XI. 32, Grosvernor Gardens; XII. A influência inglesa; XIII. O espírito 
inglês; XIV. Nova York (1876-1877); XV. O meu diário de 1877; XVI. Traços americanos; XVII. A 
influência dos Estados Unidos; XVIII. Meu pai; XIX. Eleição de deputado; XX. Massangana; XXI. A 
abolição; XXII. Caráter do movimento – A parte da dinastia; XXIII. Passagem pela política; XXIV. No 
Vaticano; XXV. O barão de Tautphoeus; XXVI. Os últimos dez anos (1889-1899). O oitavo capítulo é o “A 
crise poética”, acima mencionado.  
95 Nessa viagem, no ano de 1873, Nabuco visita Renan. Sobre o encontro, escreve: “Na minha vida tenho 
conversado com muito homem de espírito e muito homem ilustre; ainda não se repetiu, entretanto, para mim, 
a impressão dessa primeira conversa de Renan. Foi uma impressão de encantamento; imagine-se um 




comentários reveladores de estados de espírito atuais, contemporâneos ao momento da escrita. 
Com a chegada da velhice, sentiu a necessidade de retomar o passado:  
“Sobretudo depois que me fui aproximando da velhice, tenho-me entregue, 
durante o período de repouso do verão, ao prazer de recolher esses ruídos 
longínquos de uma Atlântida desaparecida. Dessas reminiscências nasceram os 
seis capítulos que compõem este volume. As Recordações de Infância não 
pretendem constituir uma narrativa completa e contínua. São, dispostas quase 
sem ordem, as imagens que me surgiram na memória e as reflexões que me 
ocorreram ao espírito enquanto eu evocava, assim, um passado de cinquenta 
anos.” (RENAN, 1944: 7) 
 
Ainda no prefácio, Renan afirma que decidiu escrever principalmente por vaidade, e que 
aquele que escreve suas memórias deseja sobretudo “transmitir ao mundo a teoria do universo 
que traz em si mesmo”. (idem) Trata-se também disso, no caso específico de Nabuco. Sua teoria 
do universo, responsável por sua “automodelagem social” (CARVALHO, 1998), a forneceu sua 
filosofia da socialização harmônica, a compor também, como vimos, o Um Estadista do Império.  
Como resume Cabral de Mello em prefácio à obra, Minha formação é um “testemunho da 
antiga sensibilidade brasileira” (2004: 11), composta por elementos específicos e distintos dos 
que compõem a sensibilidade de hoje. Essa sensibilidade antiga, caracterizada 
pormenorizadamente por Nabuco em Um Estadista, é a do cosmopolitismo dos maiores 
estadistas, com os olhos voltados para fora do país, especialmente na direção dos grandes 
homens do Parlamento inglês, o maior exemplo a ser seguido.  
Para Cabral de Mello, aquilo que o  
“Minha formação formula mais certeiramente do que qualquer outra obra de 
autor nacional é o que se poderia chamar o dilema do mazombo, isto é, do 
descendente de europeu ou reputado como tal, com um pé na América e outro na 
Europa, e equivocadamente persuadido de que, cedo ou tarde, terá de vencer a 
indecisão, plantando-os ambos de um lado só do oceano.” (2004: 12) 
 
Trata-se, dito de outro modo, do que Carvalho (1998) qualifica como a “problemática de 
uma geração de intelectuais da periferia, onde o problema crucial é sempre o da relação entre o 
universal e os desacertos locais.” (p.16) Tal preocupação certamente ocupava ponto importante 
nas formulações de Nabuco e em sua autoimagem. A seu ver, contudo, a aceitação da 
problemática não implicava em crise, posto que não haveria necessidade de ruptura entre esses 
dois polos. Ele via na sua trajetória e na trajetória do país uma caminhada progressiva rumo à 
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civilização, ao universal. A crise precipita-se, tanto na narrativa de si quanto na narrativa que 
tece do país, com a proclamação antecipada, fora de hora, da República. 
Pretendo me valer, como antecipado na introdução deste trabalho, de aspectos do que 
propõe Leopoldo Waizbort em A passagem do três ao um: crítica literária, sociologia, filologia, 
no qual busca jogar luz sobre a obra de Machado de Assis mediante a relação entre forma e 
processo social a lastrear seu realismo. Embora ciente de que a proposta de Waizbort é a de 
análise de uma obra literária, ainda que ele questione acerca de seu realismo – ou como a 
literatura de Machado expõe a realidade?, acredito que seja possível trazer seus argumentos e 
achados para auxiliar-nos na compreensão da obra autobiográfica de Nabuco. Entendo que, 
apesar de se dedicarem a gêneros narrativos distintos, Machado e Nabuco, ficcionista e 
autobiógrafo, selecionam e iluminam a realidade mediante um corpo de valores bastante similar. 
Para dar conta da tarefa, Waizbort compara dois estudos célebres acerca da obra 
machadiana, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio (1974), de Raymundo Faoro, e Ao 
vencedor as batatas (I). Forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro 
(1977), de Roberto Schwarz. Segundo Waizbort, Faoro e Schwarz afirmam a existência de uma 
especificidade na obra de Machado, um “realismo” de tipo peculiar, tomando-se como referência 
o realismo europeu. 
Faoro busca recuperar não a “vida real” na obra de Machado, mas “a realidade que se cria 
na literatura”, ou seja, “‘o homem e a época que se criaram na tinta’”. Na interpretação de Faoro, 
Machado “‘estiliza os fatos e os homens’.” (WAIZBORT, 2007: 14) Sobre uma estrutura social 
que se modifica, a “‘velha sociedade de estamentos’” cedendo lugar, progressivamente, à 
“‘sociedade de classes’”, ainda que estamento e classe permaneçam convivendo no Segundo 
Reinado, Machado, “‘perdido na mudança, no fogo cruzado de concepções divergentes do 
mundo, sem conseguir armar a teia da sociedade e identificar-lhe os fios, (...) estiliza os fatos e 
os homens, na armadura de um esquema da própria transição’.” (Ibid.: 15) 
Nabuco, assim como Machado, constrói em sua obra uma realidade peculiar, real apenas 
“na tinta”, realizada também em meio à referida transição, do estamento à classe, mas trazendo 
como referência principal a transição de um regime político-civilizacional a outro. Em Minha 
formação, Nabuco dota a realidade de um sentido retirável não das coisas em si, mas de sua 
teoria da harmonia social. 
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Faoro, de acordo com a leitura de Waizbort, reitera a importância do tema da articulação 
entre realismo e moralismo em Machado, já estabelecido em outros momentos pela crítica. Esse 
moralismo, no caso, reveste-se de uma “filosofia da frustração”, mediante a qual Machado 
critica, combate e denigre a realidade que retrata. Essa, a realidade, é tomada sempre em seu 
valor moral, a estilização literária servindo à apresentação de um corpo de valores referencial.  
Passa-se o mesmo com o Minha Formação. A narrativa nabuqueana, apresentada também 
no Um Estadista, como se viu, se é positiva no sentido de mostrar como se formam os filhos da 
boa sociedade, traz em seu bojo a frustração de quem, do fim da vida, olha para trás e tece o 
lamento de um mundo caído. No prefácio à sua autobiografia, Nabuco escreve a respeito das 
páginas reunidas no livro:  
“Agora que elas estão diante de mim (...) e que as releio, pergunto a mim mesmo 
qual será a impressão delas...(...) Será uma impressão de volubilidade, de 
flutuação, de diletantismo, seguida de desalento, que elas comunicarão? Ou antes 
de consagração, por um voto perpétuo, a uma tarefa capaz de saciar a sede de 
trabalho (...), e somente realizada a tarefa da vida, saciada aquela sede – ainda 
mais, transformada por um terremoto a face da época, criando um novo meio 
social (...) – renúncia à política, depois de dez anos de retraimento forçado, e 
diante de uma sedução intelectual mais forte, de uma perspectiva de final de 
mundo mais bela e mais radiante...” (NABUCO, 2004: 19-20) 
 
Há no livro de Nabuco, como se pode inferir do trecho de apresentação, uma mistura de 
duas impressões: frustração e tentativa de adequação, de adaptação, num passo além do que é 
dado por Machado – especialmente o primeiro Machado, até Memórias Póstumas de Brás Cubas 
– em sua exposição da realidade. 
Essas duas personalidades da monarquia caída partilham muito, especialmente na velhice. 
Machado, dez anos mais velho que Nabuco, conheceu-o por meio de seu irmão Sizenando e 
acompanhou seu amadurecimento, desde a juventude de poeta frustrado até a consagração 
política. Uma vez que a convivência dos dois aumenta por ocasião dos encontros em torno da 
criação da Academia Brasileira de Letras (ABL), fundada em 1897, a partida de Nabuco devido 
a seus postos de diplomata faz recrudescer, em sua última década de vida, a troca de cartas. Na 
correspondência, os amigos falam principalmente da ABL, mas muito do Brasil, sempre em tom 
saudoso, nostálgico.96 
                                                          
96 Ver a apresentação de José Murilo de Carvalho à correspondência publicada dos autores (ARANHA Org., 2003) 
O conflito de gerações e de mundos sociais, conflito vivo no começo da República, aparece mesmo nas tratativas a 
respeito da Academia, especialmente no assunto de que tipo de notáveis admitir, o que forçava a Academia a uma 
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Assim, enquanto o Machado escritor deixa os valores aflorarem “no próprio desenrolar da 
ação, situação ou problema” (WAIZBORT, 2007: 18) ficcional, Nabuco os enxerta na narrativa 
de sua própria vida, com efeitos similares. Os valores, em ambos, servem de seleção e 
“iluminação da realidade”: “não o espelho que simplesmente reflete, mas a lâmpada que 
deforma”. (p.21) Em Machado, na ficção; em Nabuco, no sentido subjacente à narração de sua 
trajetória, atuando na escrita por meio dos motivos da rememoração e do esquecimento – 
motivos já mobilizados em Um Estadista, como ressalta Izabel Marson (2008). 
A comparação ganha força ao tomarmos o que diz Faoro sobre Machado: 
“O ficcionista, do qual não se distancia o cronista, viveu cerca de cinquenta anos 
de história, dentro do Segundo Reinado. Retratou e elaborou uma sociedade, 
decantada, filtrada, construída a partir da conduta de personagens, transformados 
em homens, escravos e capitalistas, bacharéis e deputados, banqueiros e poetas. 
O padrão teórico, colhido nos moralistas e nos sociólogos deterministas do 
século XIX, sublima-se como produto da investigação crítica, pressuposto do 
ordenamento da realidade. (...) Há, em todos os gestos e atos das personagens, 
motivando-as ou determinando-as, a mola, secreta ou ostensiva, forjada com o 
material da ordem social, globalmente considerada. (...) Com os fios da vida e da 
tradição, do pensamento e da experiência, pinta um quadro acabado da sociedade 
brasileira.” (FAORO apud WAIZBORT, 2007: 23) 
 
A caracterização de Faoro a respeito de Machado é facilmente transposta a Nabuco e a 
seu trabalho de biógrafo/autobiógrafo, especialmente nos termos de um ordenamento do real – 
da vida do pai e da própria – a partir da pintura de um quadro estilizado, ainda que não ficcional, 
com a tinta da tradição. Em trecho talvez ainda mais significativo, Faoro afirma, acerca do tipo 
de estilização realizado por Machado: 
“A estilização partia (...) de fatos e realidades sociais, apurados na observação 
das coisas e na conduta dos homens. O que a distingue da construção social, 
decorrente de uma compreensão global, é a predominância dos sentimentos e das 
virtudes na ação coletiva. Persiste nela – diga-se ainda uma vez – o moralismo, 
mitigado embora com a sociedade sentida e percebida como resistência à 
vontade do homem, o homem ingenuamente vestido de rei da criação.” (FAORO 
apud WAIZBORT, 2007: 26) 
 
                                                                                                                                                                                
conciliação difícil dado o pouco tempo decorrido da instalação do novo regime e o clima geral de intolerância. No 
geral, contudo, prevaleceu a cortesia e a civilidade, respeitando-se o pacto de fundação da “república das letras”, 
segundo o qual ela deveria ser apolítica. Embora respeitassem o pacto mesmo na correspondência privada, Machado 




Como se vê, na estilização machadiana, como também na nabuqueana, predominam os 
sentimentos e os valores como mediação da realidade. A resistência da sociedade aos 
sentimentos e valores do escritor é a causadora da frustração, do desalento. No caso de Nabuco, 
o desalento é reflexo do fim do mundo monárquico e, também, de sua resposta emotiva à 
referida débâcle, resposta essa que colore de melancolia o congraçamento tardio com a religião e 
com a tradição. No caso de Machado, para Faoro, o “desaparecimento de uma estrutura social” – 
a estrutura do estamento – produz no moralista o “momento do estranhamento” e, em 
consequência, a amargura e a decepção. 
A leitura de Roberto Schwarz, vide a interpretação de Waizbort, privilegia, por seu turno, 
a atenção ao problema da forma do romance machadiano, em inspiração lukacsiana. A 
compreensão da forma, nesse caso, demanda a compreensão do processo social, uma vez que 
aquela é consequência desse. A tarefa é informada pela ideia trotskiana do “desenvolvimento 
desigual e combinado”, a qual também informa a interpretação de Faoro, trazida para o estudo do 
romance de Machado de Assis do seguinte modo: 
“(...) [Pode-se] dizer que a forma do romance também passa pelos dois 
momentos, da desigualdade – o processo do romance brasileiro não se confunde 
com o processo do romance europeu (...) – e da combinação – o 
desenvolvimento da forma romance precisa ser considerado em sua totalidade, a 
forma machadiana se faz forma em diálogo com a forma da matriz e com a 
história das formas na Europa e levando-as em consideração, sendo nesse 
processo forma local de um processo global.” (Ibid.: 38) 
 
Assim, em primeiro lugar, a forma do romance machadiano é tomado como peculiar, 
posto que desigual, em relação ao romance “típico”, europeu; em segundo lugar, tal 
peculiaridade afirma-se, daí a “combinação”, precisamente tomando como referência a forma 
desse romance europeu, nos termos de uma manifestação local inserida em um processo mais 
amplo, global. O foco da análise recai sobre o fato de que a forma machadiana reflete a 
singularidade do processo social brasileiro, do qual é a mimesis, ou seja, grosso modo, sua 
expressão artística. 
A atenção à forma e à sua ligação indissociável com o processo social pode nos levar, 
sem a necessidade de comprarmos a análise com seus frutos, por extrapolação, a Nabuco e à 
especificidade de sua autobiografia, especificidade que reside na preocupação, informada pela 
situação social local, em revelar mais a vida exemplar da civilização monárquica do que a 
própria subjetividade, isso em oposição a um contexto de referência – o contexto global de 
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afirmação da individualidade e do sujeito, o qual busquei recuperar na primeira parte deste 
trabalho. 
Convém buscar, nesse sentido, que caracteres do processo social brasileiro ajudam a 
explicar a obra de Nabuco e seu retrato da utensilagem mental do Segundo Reinado, 
especialmente nos termos do lastro de uma sociedade baseada no favor e de seu ideário na vida 
nacional97, isso em uma configuração social também regida, especialmente no espaço mais 
restrito da capital do Império, pelos códigos de corte, como acompanhamos.  
Assim, muito do mundo cantado por Nabuco em Um Estadista e em Minha formação 
pode ser lido a partir desse fenômeno específico: 
“O favor é a nossa mediação quase universal – e sendo mais simpático do que o 
nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é compreensível que os 
escritores tenham baseado nele a sua interpretação do Brasil, involuntariamente 
disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da produção.” (SCHWARZ 
apud WAIZBORT, 2007: 41) 
 
Continua Waizbort, a respeito da ficção machadiana: “A mediação lastreia formas concretas de 
vida, o processo social, destinos individuais, armando-se dessa complexa maneira o que será a 
matéria para a elaboração literária do romance de Machado de Assis.” (WAIZBORT, 2007: 42) 
Desse modo, então, cabe perguntar de que maneira o social lastreia a obra intelectual, 
tendo em nosso caso como referência o ponto, já referido, de onde partiu Carvalho (1998) em 
sua análise das autobiografias de Rebouças, Nabuco e Taunay, o da formulação da “problemática 
de uma geração de intelectuais da periferia, onde o problema crucial é sempre o da relação entre 
o universal e os desacertos locais”. (p.16)98 
De acordo com a análise de Schwarz, essa relação se estabelece do seguinte modo: “Por 
força da imitação, da fidelidade ao ‘cunho nacional’, as ideologias do favor e liberal estão 
reunidas em permanência, formando um quebra-cabeças que ao ser armado (...) irá dar uma 
                                                          
97 Ver Maria Sylvia de Carvalho Franco (1969), especialmente o capítulo III, que trata da ideologia 
dominante que suporta o chamado “tráfico de influências”, além das condições para o exercício 
personalizado e autoritário do poder.   
98 Graça Aranha, a respeito dos românticos brasileiros, escreve: “Formavam eles a vanguarda literária, 
embora fossem retardatários, ‘passadistas’ como diríamos hoje em relação ao movimento das ideias. (...) O 
irremediável anacronismo da cultura brasileira dá à nossa poesia e à nossa literatura e à nossa arte a sensação 
singular de inspirar-se de uma sensibilidade vivida. (...) No Brasil, quando um escritor, um artista aparece, 
em geral a sensibilidade, que o inspira, já passou.” (2003: 22-23) 
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figura nova e não-diminuída da diminuição burguesa...” (SCHWARZ apud WAIZBORT, 2007: 
44) O quebra-cabeças aqui formado é, pelo desenvolvimento combinado típico das sociedades 
periféricas, a junção de uma ideologia universal, de fora, o liberalismo, a uma ideologia local, o 
favor, cujo resultado é um constructo novo, sui generis. 
No caso dos romances machadianos da primeira fase, dos quais trata em Ao vencedor as 
batatas, Schwarz enxerga um “conformismo” explicável pela desilusão do autor com o ideário 
liberal. Essa desilusão leva “o romance a comungar com elementos fortes do pensamento de 
reação, em sua defesa da família, da tradição, da honra e da dignidade” (idem), movimento 
“antiliberal” de elogio aos “velhos tempos”, análogo ao de Nabuco em sua oposição 
conservadora, e mesmo decadentista, ao novo mundo da república, muito embora o Machado da 
primeira fase e o Nabuco do Minha formação refiram-se a “novos mundos” distintos. 
Tal desilusão, nesse primeiro Machado, identifica-se a um procedimento, por parte do 
escritor, de tratar das “relações sociais reais” reconhecendo-as como sendo “as da família e a do 
favor”, e não as do “individualismo burguês europeu”. Desse modo, a “descoberta do favor como 
mediação significa perceber nexos concretos entre as camadas e posições sociais em jogo.” 
(Ibid.: 54) 
O que Schwarz denuncia em Machado, seu ponto de vista antiquado da sociedade 
monárquica, nesses primeiros romances, sua “idealização”, seu “modo um pouco velho de 
encarar a sociedade contemporânea”, a exclusão proposital do papel do dinheiro em Iaiá Garcia, 
por exemplo, é um retrato a meu ver acurado da base da idealização de Nabuco em Minha 
Formação. Assim, ainda que o desalento desses autores coloque-se em oposição a referenciais 
distintos – Machado o mundo que começa a ameaçar o paternalismo, Nabuco a sociedade 
precipitada pela mudança de regime político –, a estilização de ambos obedece a um 
procedimento similar, qual seja, o olhar a um passado idealizado, em que “o desencanto lhes 
preserva a dignidade humana” (SCHWARZ, 2000: 152) 
 O autor pernambucano, Schwarz diria, assim como Machado, renuncia intelectualmente 
a ver o mundo tal como é, escolhendo um recuo ao passado. Nas palavras de Waizbort, “Esse 
movimento de recuo é essencial, porque significa renunciar a compreender a sociedade 




Assim, se na esteira da leitura de Machado realizada por Faoro pode-se ver também em 
Nabuco um “moralista decepcionado” e nostálgico99, na esteira da leitura que faz Schwarz do 
primeiro Machado pode-se supor que o “esquecimento” das agruras e contradições estruturais do 
Segundo Reinado nas obras consagradoras de Nabuco se deve à sua visão benevolente do peso 
que têm o favor, o compadrio, a família, a honra, o “imobilismo”, os sentimentos e as 
aclimatações decorrentes da predominância desses caracteres na sustentação do mundo 
tradicional de que ele é filho e do qual se faz o defensor. 
Acredito que esses referenciais explicativos, extrapoláveis de Machado a Nabuco, entre 
outros motivos porque ambos estilizam o mundo a fim de acomodá-lo, podem auxiliar a leitura 
de Minha Formação.  
No primeiro capítulo da obra, intitulado “Colégio e Academia”, Nabuco revela, já na 
primeira frase, o mote que o conduzirá ao longo do trabalho: explicitar que camadas a sociedade 
monárquica depositou sobre si a fim de torná-lo um de seus filhos mais exemplares. Não é por 
acaso que ele começa com a imagem do “alicerce”, fornecido pela escola e, principalmente, por 
seu pai. Tampouco é casual, como vimos no último capítulo sobre Um Estadista do Império, a 
menção à Conciliação (1853-57). 
“Não preciso remontar ao colégio, ainda que ali, provavelmente, tenha sido 
lançada no subsolo da minha razão a camada que lhe serviu de alicerce: o fundo 
hereditário do meu liberalismo. Meu pai nessa época (1864-1865) tinha 
terminado a sua passagem do campo conservador para o liberal, marcha 
inconscientemente começada desde a Conciliação (1853-57)...O senador Nabuco 
(...) é quem encarnará em nossa História – entre a antiga oligarquia e a república 
que deve sair dela no dia em que a escravidão se esboroar – o espírito de 
reforma.” (NABUCO, 2004: 23) 
Essa, pois, a influência paterna, é a primeira camada de socialização político-
civilizacional. No Minha formação o autor repete o epíteto colado ao pai em Um Estadista do 
Império: o de “oráculo”. O imenso peso do pai à época do Colégio é revivido por aquele que 
hoje escreve, num claro percurso de retorno ao passado: 
“No colégio eu ainda não compreendia nada disto, mas sabia o liberalismo de 
meu pai, e nesse tempo o que ele dissesse ou pensasse era um dogma para mim: 
eu não tinha sido ainda invadido pelo espírito de rebeldia e independência, por 
essa petulância da mocidade que me fará mais tarde, na Academia, contrapor, às 
                                                          
99 Schwarz escreve a respeito da leitura de Faoro: “A penumbra melancólica da ficção seria devida ao recuo 
inapelável do mundo antigo, que o escritor julgava autêntico, e ao avanço da ordem burguesa, que ele não 
entendia e a que teria horror. A ser correta a leitura de Faoro, o sentido do romance de Machado seria 
elegíaco.” (SCHWARZ apud WAIZBORT, 2007: 74) A referida leitura de Faoro sobre Machado, nesses 
termos de Schwarz, é em tudo similar ao que realiza Nabuco em Minha Formação. 
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vezes, o meu modo de pensar ao dele, em lugar de apanhar religiosamente, como 
eu faria hoje, cada palavra sua.” (Ibid.: 24) 
 
Na Academia, como Nabuco afirma, começa a tomar lugar sua vontade de independência, 
momento de interrupção, digamos assim, na cadência de seu amadurecimento progressivo. 
Deslumbrado, Nabuco foi seduzido por tudo o que fosse “brilhante, original, harmonioso.”  
“As Palavras de um crente de Lamennais, a História dos Girondinos de 
Lamartine, o Mundo caminha de Pelletan, os Mártires da Liberdade de Esquiros 
eram os quatro evangelhos da nossa geração, e o Ahásverus de Quinet o seu 
apocalipse. Victor Hugo e Heinrich Heine creio que seriam os poetas favoritos. 
Eu, porém, (...) [lia] de tudo igualmente. (...) Posso dizer que não tinha ideia 
alguma, porque tinha todas.” (Ibid.: 25-26) 
 
De tudo e todos que lera, o mais influente foi Ernest Renan, “a grande influência literária 
que experimentei na vida”. (26) Em política, então, não tinha preferência definida entre a 
monarquia e a república, “(...) sem preferência republicana, talvez somente por causa do fundo 
hereditário de que falei e da fácil carreira política que tudo me augurava.” (27) 
Do ponto de vista do autor, no entanto, apesar da sedução do desvio, nem mesmo o 
radicalismo da mocidade e a influência democrática do meio acadêmico foram capazes de 
desviá-lo do caminho construído previamente pelo pai. Além disso, diz Nabuco, um pequeno 
livro “que hoje não será talvez lido por ninguém em nosso país”, já sob outro regime político, a 
Constituição Inglesa, de Walter Bagehot, decidiu-lhe sua “fixação monárquica inalterável”. 
(idem) 
O capítulo seguinte do Minha formação é dedicado justamente ao autor da Constituição 
Inglesa, livro de 1867 que retrata minuciosamente o funcionamento do sistema monárquico 
inglês, com seu governo de gabinete e suas duas Casas – a dos Comuns que, segundo Nabuco, é 
a mais importante assembleia do mundo, e a dos Lordes –, além de fazer um breve histórico do 
pensamento político que embasa a Constituição.  
Nabuco conheceu a obra em 1869, quarto ano da academia. Já estudara a Constituição 
inglesa, mas nada teria se comparado ao impacto de Bagehot. E isso num momento em que o 
brasileiro quase pendia para a república, a qual lhe parecia “mais livre, mais popular”. A Câmara 




Bagehot ensinou a Nabuco o segredo subjacente ao funcionamento do sistema, “as molas 
ocultas da Constituição”. Ele explica:  
“As ideias que devo a Bagehot são poucas, mas são todas elas (...) chaves de 
sistemas e concepções políticas (...). É ele quem destrói os dois modos clássicos 
de explicar a constituição inglesa: o primeiro, que o sistema inglês consiste na 
separação dos três poderes; o segundo, que consiste no equilíbrio deles. Sua ideia 
é que os dois poderes, o executivo e o legislativo, se unem por um laço que é o 
gabinete e que, de fato, assim só há um poder, que é a Câmara dos Comuns, de 
que o gabinete é a principal comissão.” (Ibid.: 31-32) 
 
Embora em tempos idos Nabuco tenha usado o exemplo do sistema inglês para contrapô-
lo ao engodo parlamentar do sistema de Pedro II, aqui, nesse momento, trata-se de contrapor-se 
principalmente à república e à sua ditadura de opinião única. Em comparação a essa última, o 
sistema monárquico brasileiro, em especial a alternância dos partidos e dos chefes de gabinete, 
era em tudo preferível. 
Bagehot apresentou a Nabuco todas as potencialidades do governo de gabinete e, nesse 
sentido, sua superioridade em relação à república. Tal vantagem reside especialmente na rapidez 
em que reflete a opinião pública e, também, na maior agilidade em alterar-se o curso do governo, 
quando necessário. O executivo sob a república, por seu lado, em caso de antagonismo com o 
legislativo, fica dele refém, sem possibilidade de mudanças. O legislativo, igualmente, no caso 
de um executivo inoperante, não pode desfazê-lo, clamando por eleições.  
“Na Inglaterra, (...) [em] um momento grave, o gabinete pode recorrer à 
dissolução; na América, é preciso esperar com paciência, para se resolver 
qualquer conflito de opinião entre o executivo e o legislativo, que expire o prazo 
de um deles. Até lá eles guerreiam-se implacavelmente, como dois partidos 
rivais.” (Ibid.: 33) 
 
Além disso, o governo de gabinete, como é na Inglaterra, é muito mais tolerante à crítica 
da imprensa e à oposição da minoria, o que educa o povo, ensinando-lhe civilidade. O governo 
de Pedro II, aproximando-se ao inglês nesse sentido, foi muito mais tolerante que o governo 
republicano vinha sendo até o momento.  
O desfile de pompa aristocrática que acompanha o governo monárquico – assim como a 
corte e seu ethos, como vimos – tem também seu papel reconhecido por Bagehot, por sua 
importância em produzir e conservar o respeito das populações, ou seja, manter-lhes a “calma” 
diante das tempestades políticas e sociais.  
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O aprendizado de Nabuco, via Bagehot, narrado como uma revelação que se provará 
duradoura em sua trajetória, como um “ponto fixo” e imutável, serve-lhe de contraponto 
civilizacional ao establishment republicano de então, o qual, a seu ver, demoliu esse ponto de 
sustentação da sociedade sem a capacidade de colocar algo em seu lugar. 
O outro fator de “fixação monárquica” para o brasileiro, experimentado ainda em sua 
juventude, foi a excursão pela Europa, entre 1873 e 1874. Antes de tratar dessa viagem, no 
entanto, Nabuco faz um breve balanço de seu estado de espírito entre os anos 1871 e 1873, em 
que se dedica a escrever na Reforma, publicação do partido Liberal.  
Nesse momento, Nabuco – ele próprio afirma – está ainda tomado de radicalismo. Ele 
escreve críticas ao Imperador, então em viagem à Europa, sugerindo-o que vá ver os Estados 
Unidos, terra de liberdade e democracia em que se abrira mão de uma dinastia e do “culto da 
hereditariedade”. Na questão do embate da igreja católica brasileira com a maçonaria, em 1873, 
Nabuco toma o partido dos maçons e defende, acima de tudo, a liberdade religiosa, pregando a 
independência da disciplina romana. 
Ao narrar esses fatos do passado, o velho Nabuco aproveita para prestar contas à sua 
opinião atual, reverenciadora da tradição. Quanto à questão religiosa especialmente, ele afirma: 
“Não quisera mesmo hoje retirar uma só palavra do que disse então, advogando a 
liberdade religiosa mais perfeita; entendo ainda, hoje mais do que nunca, depois 
da esplêndida experiência do pontificado de Leão XIII, que a Igreja tem tudo a 
ganhar com a liberdade e que o futuro do mundo pode pertencer à aliança, já 
selada no atual pontificado, da Igreja católica com a democracia. (...) Do que 
preciso fazer renúncia, em favor das traças que os consumiram, é de tudo o que 
nesses opúsculos escrevi em espírito de antagonismo à religião, com a mais 
soberba incompreensão de seu papel e da necessidade, superior a qualquer outra, 
de aumentar a sua influência, a sua ação formativa, reparadora, em todo o caso 
consoladora, em nossa vida pública e em nossos costumes nacionais, no fundo 
transmissível da sociedade.” (Ibid.: 41-42) 
 
A religião, assim, é tomada agora como parte essencial dos “costumes nacionais”, parte 
análoga à representada pela forma aristocrática da monarquia, tal qual a pinta Bagehot, e com 
função semelhante: formar a moralidade e manter a calma da população, por sua imutabilidade, 
fornecendo-lhe consolação e acolhimento. Se o jovem Nabuco não o compreendia, o autor do 
Minha Formação já o entende, na esteira do pai: 
“Naquele tempo, (...) como teria eu acolhido uma manifestação como esta – cada 
vez mais verdadeira, mas de que só hoje sinto a profundeza e o alcance – do 
senador Nabuco, em 1860, no Senado: ‘Há duas necessidades, a meu ver, muito 
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importantes na situação moral do nosso país: a primeira é a difusão do princípio 
religioso no interesse da família e da sociedade...”? Posso dizer, falando a nova 
gíria científica, que não tinha então nada de estático, era todo dinâmico.” (42) 
 
A viagem à Europa fornece a Nabuco outro tipo de aprendizado, mais marcante porque 
sem mediação. Às impressões dos livros, emprestadas, juntam-se as impressões do mundo. Esse, 
além de ampliar a base de experiência do jovem de 24 anos, pode dar-lhe um ponto de 
observação do grande “drama contemporâneo universal”, da “política com P grande”. (Ibid.: 44) 
No primeiro contato com o mundo, com a França, com a Inglaterra, Nabuco começa 
efetivamente a socialização comumente experimentada pela elite monárquica de sua época. Ir ver 
o mundo, estar na Europa, capacita-o a olhar para seu próprio país de outro ponto de vista, mais 
universal, como ele próprio afirma, de modo a integrá-lo, embora perdido do lado de cá do 
Atlântico, ao grande palco da civilização e da história. “Sou antes um espectador do meu século 
do que do meu país; a peça é para mim a civilização, e se está representando em todos os teatros 
da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo.” (Ibid., p. 44) E continua: “Politicamente, receio ter 
nascido cosmopolita. Não me seria possível reduzir as minhas faculdades ao serviço de uma 
religião local, renunciar a qualidade que elas têm de voltar-se espontaneamente para fora.” (Ibid., 
p. 46)  
Trata-se do que Silva Mello (2012) chama o “sentimento histórico”, compartilhado, a seu 
ver, por Nabuco e Henry James, o qual colaborou para que ambos os escritores “modelassem 
suas subjetividades e interpretassem a cultura de seus respectivos países”. A hipótese da autora, 
com a qual concordamos, é que “no caso de ambos os autores, podemos encontrar um forte 
vínculo intelectual e sentimental entre cosmopolitismo, anglofilia e a valorização do passado e 
da tradição.” (p. 73)  
É no capítulo quarto do livro, Atração do Mundo, que ele elabora o célebre “dilema do 
mazombo”, mencionado por Cabral de Mello. A imagem das “camadas” de história é recorrente 
na estilização de Nabuco e pode ser tomada para justificar sua defesa da tradição em detrimento 
da mudança. Assim, os brasileiros estariam todos divididos, pelo duplo pertencimento: à 
América,  
pelo sedimento novo, flutuante, do (...) espírito e à Europa, por suas camadas 
estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa o predomínio destas 
sobre aquele. A nossa imaginação não pode deixar de ser europeia, isto é, de ser 
humana; ela não para na Primeira Missa no Brasil, para continuar daí 
recompondo as tradições dos selvagens que guarneciam as nossas praias no 
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momento da descoberta; segue pelas civilizações todas da humanidade, como a 
dos europeus com quem temos o mesmo fundo comum de língua, religião, arte, 
direito e poesia, os mesmos séculos de civilização acumulada e, portanto, desde 
que haja um raio de cultura, a mesma imaginação histórica. (ibid., p. 49)   
 
A divisão nos condenaria à “mais terrível das instabilidades”, devida à origem europeia. 
A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta à paisagem, à 
vida, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva 
humana; e que na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de 
nós foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do 
outro, a ausência do país. O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação 
europeia. As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou os 
pampas argentinos, não valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta da 
estrada de Salerno a Amalfi, um pedaço do cais do Sena à sombra do velho 
Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da política, somos sempre 
squatters, como se estivéssemos ainda derribando a mata virgem. (idem)  
 
Essa instabilidade não deve ser tomada como índice da existência de “duas humanidades” 
em conflito. Pelo contrário, para Nabuco, há apenas uma: 
no século em que vivemos, o espírito humano, que é um só e terrivelmente 
centralista, está do outro lado do Atlântico; o Novo Mundo para tudo que é 
imaginação estética ou histórica é uma verdadeira solidão, em que aquele 
espírito se sente tão longe das suas reminiscências, das suas associações de 
ideias, como se o passado todo da raça humana se lhe tivesse sido apagado da 
lembrança... (Ibid., p. 50) 
 
A forma como Nabuco elabora o referido dilema poderia ser visto como uma negação da 
abordagem emprestada de Faoro e Schwarz, uma vez que afirmaria a existência de uma só 
grande civilização histórica mundial, ainda que a “imaginação estética ou histórica” esteja 
concentrada na Europa. No entanto, acredito que a própria enunciação do “dilema do mazombo” 
por parte de Nabuco seja a afirmação da existência de um tipo de “desenvolvimento desigual e 
combinado”, tal como emprestado a Trotsky pelos críticos literários brasileiros. Assim, da 
mesma forma que Machado de Assis enunciaria por meio de sua ficção tanto a desigualdade 
entre Brasil e Europa quanto a combinação de suas formas de expressão – combinação essa 
identificada no fato de que a forma de expressão brasileira seria um tipo específico da europeia, 
como vimos –, Nabuco enuncia a questão por meio de sua “encarnação” autobiográfica do 
dilema do intelectual brasileiro, dilema esse entre o local e o universal, o qual pode ser 
desdobrado em outras oposições, como a oposição entre o passado da tradição (e do favor) e o 




Ainda que a abertura ao mundo pudesse ter-lhe significado um afastamento da influência 
da civilização pátria/paterna, pela variedade de vivências, pela expansão intelectual, pela 
convivência com grandes personalidades, pela crise poética, que ousa tentar roubar-lhe o destino 
à política, o fulcro da “atração do mundo” correspondeu, em sua recuperação autobiográfica do 
vivido, a um aprofundamento da “fixação monárquica”, especialmente pelo exemplo 
aristocrático inglês, o principal componente do “sentimento histórico” de que fala Silva Mello 
(2012). 
“De diversos modos a minha primeira ida à Europa influiu para enfraquecer as 
tendências republicanas que eu porventura tivesse, e fortificar as monárquicas. 
Antes de tudo, o republicanismo francês, que era e é o nosso, tem um fermento 
de ódio, uma predisposição igualitária que logicamente leva à demagogia (...), ao 
passo que o liberalismo, mesmo radical, não só é compatível com a monarquia, 
mas até parece aliar-se com o temperamento aristocrático.” (Ibid.: 52) 
 
A predileção pela monarquia consolidava-se também pela via estética:  
“Durante toda a minha carreira movi-me sempre por algum magneto moral; 
meus erros foram desvios de idealização; eu nunca teria podido confessar uma 
ideia, uma crença, um princípio, que não fosse para mim um ímã estético. (...) 
Esse processo de idealização pelo qual a forma monárquica se incorporou à 
minha consciência estética (...) é o principal trabalho político que se opera em 
mim desde o ano de 1873 até o ano de 1879, em que tomei assento na Câmara. 
Nesse intervalo, eu tinha voltado à Europa e vivido um ano nos Estados Unidos. 
Entram neste período as influências da Inglaterra e da sociedade inglesa, da 
América do Norte e da carreira diplomática, além do desenvolvimento da 
influência literária, sob a qual voltei de Paris em 1874.” (Ibid.: 79-80) 
  
 Assim, o próprio Nabuco reconhece o quanto sua predileção monárquica tem de 
idealização, de estetização, ou, como venho me referindo a partir de Faoro e Schwarz, de 
estilização. A influência literária, da qual falei acima, se não passou, por um lado, de um 
intervalo de rebeldia do eu, especialmente quanto à expectativa de dedicar-se ao metiê de 
literato, por outro lado logrou deixar marcas mais longevas no self de Nabuco, naquilo que se 
pode chamar faculdade imaginativa e, nesse sentido, em sua forma de ler e estilizar o real. 
 O período em que Nabuco ocupa o posto de adido de legação nos Estados Unidos, como já 
vimos, não lhe modifica a escolha monárquica. Pelo contrário. Nova York e Washington não 
tinham qualquer chance contra a imagem guardada da capital do Império britânico. O capítulo X 
do livro, que tem como título “Londres”, começa com o parágrafo seguinte: “Talvez eu pudesse 
resumir o processo da minha solidificação política, dizendo somente que a monarquia faz parte 
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da atmosfera moral da Inglaterra e que a influência inglesa foi a mais forte e mais duradoura que 
recebi.” (Ibid.: 84) 
 O efeito de Londres sobre si é superlativado. Aí Nabuco encontra o limite de sua 
imaginação estética. Como aponta Araújo (2004), esse limite finalmente alcançado quando da 
chegada em Londres tem o peso de uma mudança de chave, uma vez que representa a passagem 
do Nabuco da juventude, melancólico e inconstante, ao Nabuco da maturidade, o da 
tranquilidade, da seriedade e da reserva. 
“Por toda a parte eu tinha passado como viajante, demorando-me às vezes o 
tempo preciso para receber a impressão dos lugares e dos monumentos, o molde 
íntimo da paisagem e das obras de arte, mas desprendido de tudo, na 
inconstância contínua da imaginação. Quando avistei, porém, da janela do vagão, 
por uma tarde de verão, o tapete de relva que cobre o chão limpo e as colinas 
macias de Kent, e no dia seguinte, partindo do pequeno apartment que me 
tinham guardado perto de Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as 
fileiras de palácios do West End, atravessando os grandes parques, encontrando 
em St. James’ Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré cheia de season, essa multidão 
aristocrática que a pé, a cavalo, em carruagem descoberta, se dirige duas vezes 
por dia para o rendez-vous de Hyde Park, e, dias seguidos, penetrei em outras 
regiões da cidade sem fim, conhecendo a população, a fisionomia inglesa toda, 
raça, caráter, costumes, maneiras – posso dizer que senti minha imaginação 
excedida e vencida. A curiosidade de peregrinar estava satisfeita, trocada em 
desejo de parar ali para sempre.” (Ibid.: 84, 85) 
 
Em comparação com a França e, especificamente, com Paris, “a paixão cosmopolita 
dominante em redor de nós”, Londres e a Inglaterra teriam um gênio menos luminoso, 
esteticamente mais opaco. Em compensação, a “raça inglesa” seria, para Nabuco, “mais 
elástica”, teria “maior vigor (...) de gênio e de criação”. O poderio que Londres representa, o do 
Império Britânico, o maior de seu tempo, tem um efeito sem igual sobre o brasileiro, que 
compara a cidade ao que no mundo antigo teria sido Roma: 
“Londres foi para mim o que teria sido Roma, se eu vivesse entre o século II e o 
século IV e um dia, transportado da minha aldeia transalpina ou do fundo da 
África romana para o alto do Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de 
ouro e bronze dos telhados das basílicas, circos, teatros, termas e palácios; isto é, 
para mim, provinciano do século XIX, foi, como Roma para os provincianos do 
tempo de Adriano ou Severo: a Cidade.” (...) O efeito dessa impressão de 
domínio foi uma sensação de finalidade, que somente Londres me deu – (...); 
finalidade material, se me posso expressar assim, de grandeza esmagadora e 
império ilimitado.” (Ibid.: 86)  
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Todo esse império é regido por uma monarca e pelo Parlamento mais livre e poderoso do 
mundo, o sucesso material jamais visto sendo contrabalançado não pela extravagância típica de 
Paris, mas por uma dignidade, por uma calma e uma tranquilidade de maneiras sem comparação.  
“Esse traço de seriedade e de reserva define, a meu ver, uma raça imperial, 
enérgica e responsável, cônscia da sua força, viril e magnânima. Além disso, há 
uma feição notável, característica, expressão suprema de força e de domínio; não 
é uma cidade cosmopolita essa metrópole do mundo: é uma cidade inglesa.” 
(Ibid.: 88) 
 
Esse é o modelo insuperável para Nabuco e para seus contemporâneos saudosos de Pedro 
II. Esse era o norte do grupo de notáveis e estadistas do Império. O cerne da reverência foi e 
continua sendo o respeito prodigioso à tradição, em tudo oposto ao arroubo mudancista e 
irresponsável que, no Brasil, desembocara na república. 
Assim, pela mediação feliz da estada em 32, Grosvenor Gardens, endereço da residência 
de Francisco Inácio de Carvalho Moreira, o barão de Penedo100, representante do governo 
brasileiro em Londres, Nabuco teve um ponto de acesso privilegiado à sociedade aristocrática 
por excelência. O próprio anfitrião era um aristocrata perfeito, cujo “molde diplomático está para 
o Brasil tão irreparavelmente perdido como para Veneza o dos seus embaixadores dos séculos 
XVI e XVII”. (Ibid.: 93) Na casa circulava os mais raros exemplares desse modo de vida, 
homens e mulheres. O efeito sobre Nabuco foi tremendo. 
“A Legação do Brasil estava naquele tempo no seu maior brilho: pertencia ao 
número das casas que tinham o privilégio de receber a realeza, isto é, o príncipe 
e a princesa de Gales. Muitos argumentos me foram apresentados na mocidade 
em favor da monarquia; nenhum, porém, teve para mim a força persuasiva, a 
evidência, destes dois, um que me foi formulado no Píncio, outro que me foi 
formulado no Hyde Park: a princesa Margarida de Sabóia e a princesa de Gales. 
A republicanos de boa-fé estética – ponhamos tanto os bárbaros como os 
anacoretas de parte – eu não quisera apresentar outros. A monarquia moderna 
faria bem para sustentar-se em promulgar a lei sálica em sentido contrário, isto é, 
neutralizar ainda mais o poder neutro, estabelecendo a realeza exclusiva das 
mulheres. Seria isso fazer política experimental, que não se basearia somente no 
esplêndido e pacífico jubileu da rainha Vitória (...), mas no profundo interesse 
das massas pelos dramas de que a primeira figura é uma mulher.” (95) 
 
Fútil na aparência, o poder de conversão da vida em meio aos grandes, aos notáveis, aos 
bem-nascidos, o que atesta o desfile local de Um Estadista, é realçado também na autobiografia. 
                                                          
100 Para um retrato aprofundado da figura de Francisco Inácio de Carvalho Moreira, o barão do Penedo, bem 




“O leitor me perdoará a confissão, mas eu não devia calar em minha formação 
política a influência mundana estrangeira, a influência aristocrática, artística, 
suntuária que descrevi. (...) Não posso negar que sofri o magnetismo da realeza, 
da aristocracia, da fortuna, da beleza, como senti o da inteligência e o da glória;” 
(Ibid.: 97)  
 
Ciente, contudo, do risco de confirmar a impressão de muitos de seus contemporâneos 
acerca de seu pendor excessivo para a boa vida, em seu aspecto mais frívolo, ele emenda: 
“(...) felizmente, porém, nunca os senti sem a reação correspondente; não os senti 
mesmo, perdendo de todo a consciência de alguma coisa superior, o sofrimento 
humano, e foi graças a isso que não fiz mais do que passar pela sociedade que 
me fascinava e troquei a vida diplomática pela advocacia dos escravos.” (idem) 
 
Ainda assim, quanto à convicção monárquica, esse modo de vida exclusivista e cheio de 
distinções, em tudo oposto ao mundo da república, tem peso decisivo: “O que me impediu de ser 
republicano na mocidade, foi muito provavelmente o ter sido sensível à impressão aristocrática 
da vida.” (idem) 
Na Inglaterra, a aristocracia e seu modo de vida lograram sobreviver precipuamente por 
seu status bem estabelecido na tradição nacional, em convivência relativamente harmônica com 
os setores mais novos da sociedade. Para Nabuco, isso é explicável por algumas características 
do que chama “espírito inglês”. Esse espírito seria o outro responsável, em sua narrativa, pela 
recusa do republicanismo.  
Do espírito inglês advém a força e o estabelecimento profundo da liberdade e da 
igualdade naquela sociedade. Assim é que “(...) [o] sentimento de igualdade de direitos, ou de 
pessoa, na mais extrema desigualdade de fortuna e condição, é o fundo da dignidade anglo-
saxônia.” (Ibid.: 100) E isso em uma sociedade tradicional e, principalmente, em uma sociedade 
monárquica. 
“Até então, a forma republicana me parecera superior à monárquica pelo lado da 
dignidade humana. Foi na Inglaterra que senti que nunca nossa raça atingiu ao 
mesmo ponto de altivez moral que em uma monarquia. Com o privilégio 
dinástico, que também o meu radicalismo rejeitava, eu agora o via bem, não se 
fazia no século XIX senão aproveitar a tradição nacional mais antiga e mais 
gloriosa para neutralizar a primeira posição do estado. A concepção monárquica 
ficava sendo esta: a do governo em que o posto mais elevado da hierarquia 
ficava fora de competição. Era uma concepção simples como a da balança, como 
a do eixo. Nenhum direito se transformou tanto no decurso deste século no 
Ocidente como o direito real, que de divino passou a ser puramente histórico, de 
ativo passou a ser passivo. O rei da Inglaterra, se quiser influir na política com as 
suas ideias próprias e a sua iniciativa, tem primeiro que abdicar e – se a hipótese 
é admissível – fazer-se eleger à Câmara dos Comuns ou tomar a direção da Casa 
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dos Lordes. Entre o czar e a rainha Vitória a diferença de autoridade é 
infinitamente maior do que entre a rainha Vitória e o presidente dos Estados 
Unidos. O governo pessoal é possível na Casa Branca; é impossível em Windsor 
Castle.” (101)  
 
O fato de se ter tamanha influência da liberdade e da igualdade na constituição de uma 
sociedade monárquica, a mais poderosa do globo, azeitava a argumentação de Nabuco acerca de 
sua superioridade sobre a república.  
“A monarquia constitucional ficava sendo para mim a mais elevada das formas 
de governo: a ausência de unidade, de permanência, de continuidade no governo, 
que é a superioridade para muitos da forma republicana, convertia-se em sinal de 
inferioridade. Esse ideal republicano, de um estado em que todos pudessem 
competir desde o colégio para a primeira dignidade, passava a ser a meus olhos 
uma utopia sem atrativo, o paraíso dos ambiciosos, espécie de hospício em que 
só se conhecesse a loucura das grandezas.” (102) 
 
A apreciação de Nabuco acerca do caráter da monarquia inglesa traz muito da sua 
experiência de correspondente internacional em Londres. Podem-se ler no Minha formação 
passagens cuja argumentação aproxima-se muito daquela encontrável em seus artigos aos jornais 
do Comércio e La Razón, principalmente. Na autobiografia, tem-se a afirmação narrativa do 
quanto essa experiência o marcou, da força da estada inglesa em seu caminho de 
amadurecimento.  
Repetindo, portanto, mote recorrente em seus escritos da época de correspondente, 
Nabuco refere-se ao fato de o caráter inglês assegurar a liberdade junto a um sentimento 
monárquico fortíssimo em ao mesmo tempo, “(...) [impedir] a veneração dinástica de degenerar 
em superstição, a loyalty de tornar-se servilismo...” E continua:  
“No coração inglês a fidelidade à Câmara dos Comuns precede a fidelidade à 
realeza, e dessa regra não faz exceção a própria dinastia, que sente como a nação. 
Esse fundo de republicanismo, latente, esquecido até, mas que a menor 
provocação faria ressuscitar o mesmo que sob os Stuarts, longe de ser 
incompatível com o monarquismo, é que o tem conservado, restringindo, 
reduzindo o poder real à função que é, hoje, puramente moderadora e, só raras 
vezes, puramente arbitral.” (Ibid.: 102,103) 
 
Mais importante que todos esses caracteres ingleses, os quais poderiam ser considerados 
insuficientes por si sós para a certeza monárquica de Nabuco, está um aspecto específico do 
“espírito inglês”, aspecto esse central na filosofia da história e na ideia de harmonia social de 
Nabuco. Trata-se do “modo por que ele se manifesta nos movimentos reformistas”. Na esfera 
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política, em específico, destaco o seguinte aspecto realçado pelo autobiógrafo, qual seja, aquele 
segundo o qual o “espírito inglês pode decompor-se em espírito de tradição”. (Ibid.: 105) 
É no capítulo XIII do livro que Nabuco trata desse aspecto, bastante relevante à sua 
automodelagem social na maturidade. É pela elaboração idealizada desse “espírito”, feito 
“sentimento histórico”, que ele vai constituir o sentido que pretensamente subjazia à história 
monárquica brasileira.  
“A tradição, como base do temperamento nacional, produz no inglês a faculdade 
de admirar a massa histórica de uma instituição, como o arquiteto admira a 
grandeza e o detalhe de uma catedral gótica. Para o inglês, se a liberdade é o 
grande atributo do homem, se ele a sente como o desenvolvimento de 
personalidade, a ordem é a verdadeira arquitetura social. Ele compreende e 
penetra a grandeza do sistema que se perpetua mais do que a das revoluções, ao 
contrário do latino, que pode viver e ser feliz em um solo político oscilante, 
sujeito a terremotos contínuos. Daí, para ele o amor da lei e a simpatia, interesse, 
carinho mesmo, pela autoridade encarregada de executá-la;” (Ibid.: 105, 106) 
 
No Brasil, esse “instinto de conservação” não se achava suficientemente desenvolvido e 
arraigado. O pouco mais de meio século de governo monárquico independente não fora o 
bastante para desenvolvê-lo, ainda que o exemplo inglês, como se tem visto, fosse 
intencionalmente seguido. Corolário desse instinto é um regramento específico das reformas, 
verdadeiro receituário nabuqueano a prescrever o passo e a profundidade ideais das mudanças 
políticas e sociais. 
“Se numa organização assim formada existe, ao lado dessa quase superstição do 
costume, o espírito de aperfeiçoamento e de progresso, o que resulta é que as 
reformas, as modificações serão governadas por algumas regras elementares. 
Uma destas será conservar do existente tudo o que não seja obstáculo invencível 
ao melhoramento indispensável; outra, que o melhoramento justifique – e para 
justificar não basta só compensar – o sacrifício da tradição, ou mesmo do 
preconceito que o embarga; outra regra é respeitar o inútil que tenha o cunho de 
uma época, só demolir o prejudicial; outra, substituir tanto quanto possível 
provisoriamente, deixando ao tempo a incumbência de experimentar o novo 
material ou a nova forma, para consagrá-lo ou rejeitá-lo; uma última, esta rara e 
extrema, será reformar, no sentido originário da instituição, o mais antigo, 
procurando o traçado primitivo. Dessas regras resulta o dever de demolir com o 
mesmo amor e cuidado com que outras épocas edificaram. Nenhum explosivo é 
legítimo, porque a ação não pode ser de antemão conhecida; é preciso demolir a 
nível e compasso, retirando pedra por pedra, como foram colocadas.” (Ibid.: 106) 
 
Se se tivesse seguido esse receituário inglês, se os interesses todos responsáveis pela 
derrubada da dinastia no Brasil tivessem optado pelo aperfeiçoamento progressivo no lugar da 
revolução, não se teria chegado ao estado convulsivo que culminou nas revoltas federalista e da 
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armada, em meados da década de 1890. Assim, de acordo com essa teoria da mudança prudente, 
“(...) [não] basta que a reforma seja indicada pela experiência, baseada em uma forte 
verossimilhança; é preciso que tenha afinidade com as outras instituições” (idem), o que quer 
dizer, traduzindo-se o preceito à realidade nacional, que não se faz uma mudança, como a do 
regime monárquico ao republicano, somente pela expectativa de que se tenha como resultado 
aquilo que se alcançou em outras paragens, sob outras circunstâncias históricas. A “verdadeira 
experiência” nacional é, como Silva Mello (2012) lembra com Walter Banjamin, “a experiência 
que é ‘matéria de tradição’, na qual ‘entram em conjunção, na memória, certos conteúdos do 
passado individual, com outros do passado coletivo’.” (74) 
Segundo Nabuco, o fundo desse espírito nos ingleses é principalmente religioso. É a 
responsabilidade para com Deus, acima de todas as outras, que informa a preferência pela 
conservação da tradição. No seu caso, ele afirma, recebeu apenas um toque desse espírito, 
suficiente, contudo, para não se afastar da monarquia no Brasil. 
 “Era um ponto de honra intelectual, um caso de consciência patriótico 
definitivamente resolvido em meu espírito, aos vinte e três anos. Suprimir a 
monarquia que tínhamos, ficou claro para mim desde então, era uma política a 
que eu não poderia nunca associar-me; eu poderia tanto banir, deportar o 
imperador, como atirar ao mar uma criança ou deitar fogo à Santa Casa. (...) 
Minha coragem recuava diante da linha misteriosa do Inconsciente Nacional. O 
Brasil tinha tomado a forma monárquica, eu não a alteraria.” (109) 
 
 
A ideia do “inconsciente nacional”, espécie de alicerce, de base de sustentação da 
nacionalidade, identificada ao regime monárquico, é que lastreia tanto sua recuperação da 
história do Segundo Reinado via biografia paterna quanto a narrativa de sua trajetória pessoal. 
Em outro momento, quando identificada a outra instituição nacional, a escravidão – expediente 
usado largamente pelos escravistas, como se viu nesse trabalho, com argumentação em muitos 
sentidos semelhante a que acabamos de ver –, a ideia do respeito ao “inconsciente nacional” era 
rechaçada por Nabuco como tentativa barata de manutenção do cativeiro, principal responsável 
pelo atraso nacional.  
O tema de sua participação no movimento abolicionista Nabuco o guardou para o último 
terço do livro. Espécie de continuação do Um Estadista do Império, o capítulo XVIII, intitulado 
“Meu pai”, antecede os cinco capítulos em que Nabuco tratará de sua participação no 
movimento, como se esse engajamento fosse ele também consequência do pai.  
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A disposição dos capítulos dá a ideia de uma passagem de pai para filho do bastão da 
política. Tendo já dominado o arroubo diletante e poético e absorvido o aprendizado civilizatório 
monárquico, narrado nos dezessete capítulos anteriores, a Nabuco é chegado o momento de levar 
adiante o nome e a tradição da família, que é também a tradição do próprio Império, na condução 
da mais importante das reformas nacionais, a mais premente ao contínuo amadurecimento do 
país. 
Com a subida dos liberais, em 1878, Nabuco, que passara os últimos ano nos Estados 
Unidos, conseguira finalmente a lotação para a legação de Londres, o posto mais desejado. Ficou 
um mês apenas. Com a morte do pai, em março, foi obrigado, pela pressão da família e dos 
correligionários liberais, a voltar ao Brasil e disputar a eleição. O retorno é o ponto de virada em 
sua vida, o momento do crescimento forçado, de assumir o destino traçado pela socialização, 
pela posição social, pelo próprio pai. Eleito deputado por Pernambuco, estreia no Parlamento em 
1879, sem entusiasmo. A questão dos escravos lhe pareceu, pouco tempo depois, a oportunidade 
de, dedicando-se a uma questão indubitavelmente liberal e humanista, ligar-se a um destino mais 
grandioso, mais afim à sua autoimagem superlativa e à posição que esperava ocupar. 
Inspirado (...) por diversas leituras do romance A cabana do pai Tomás, de 
Harrier Beecher Stowe, e pelo exemplo dos abolicionistas ingleses e norte-
americanos, sobretudo o inglês William Wilberforce, dedicou boa parte dos dez 
anos seguintes à campanha parlamentar pela abolição da escravidão no Brasil. 
(BETHELL, 2010: 75) 
 
No Minha formação, acrescenta ao conjunto de inspirações ressaltadas por Bethell uma 
outra, buscada ao sentimento e alçada ao lugar mais importante. A influência paterna não foi uma 
influência da infância, “mas do crescimento e do amadurecimento do espírito”.  
“Por onde quer, entretanto, que eu andasse e quaisquer que fossem as influências 
de país, sociedade, arte, autores, exercidas sobre mim, eu fui sempre 
interiormente trabalhado por outra ação mais poderosa, que apesar, em certo 
sentido, de estranha, parecia operar sobre mim de dentro, do fundo hereditário, e 
por meio dos melhores impulsos do coração. Essa influência, sempre presente 
por mais longe que eu me achasse dela, domina e modifica todas as outras, que 
invariavelmente lhe ficam subordinadas. É aqui o momento de falar dela, porque 
não foi uma influência propriamente da infância nem do primeiro verdor da 
mocidade, mas do crescimento e amadurecimento do espírito, e destinada a 
aumentar cada vez mais com o tempo e a não atingir todo o seu desenvolvimento 




A bela imagem pintada por Nabuco, especialmente a representação de uma ação estranha 
mas que parece vir de dentro, e que acaba aceita “por meio dos melhores impulsos do coração”, 
lembra a construção sociológica do peso e da inescapabilidade do social, entronizado pela 
socialização que, não sem resistências, especialmente as da juventude, acaba feito self por uma 
bem-sucedida formação (Bildung), pintada finalmente, por sua vez, do ponto de vista de quem 
enfim teve o social incorporado como habitus, na imagem mais doce do amadurecimento.101 
Nabuco recupera o momento em que conheceu o pai, quando já tinha 8 anos de idade. No 
lugar do relato sentimental do impacto de pela primeira vez estar na companhia do pai, ainda que 
a relação entre adultos e crianças no século XIX, especialmente entre pai e filho, não fosse 
marcada pelo afeto e pelo cultivo da proximidade física ou emocional, disso resultando que não 
se poderia esperar do referido encontro um momento de troca emotiva102, lemos um distanciado 
relato – sem qualquer marca de impressão subjetiva – do establishment político e do papel nele 
desempenhado por Nabuco de Araújo, com a voz e nos termos do Um Estadista. 
“Quando eu o vi pela primeira vez, em 1857, ele tinha quarenta e quatro anos e 
acabava de deixar o ministério da Justiça. O gabinete Paraná-Caxias (1853-1857) 
fora o mais longo que o império até então tinha tido e ficou sendo a mais 
brilhante escola de estadistas do reinado. O grupo dos moços que o marquês de 
Paraná reuniu em torno de si mostra de que maneira ele lia os homens e o futuro. 
Paranhos, Wanderley, Pedreira, Nabuco estavam todos destinados a representar 
primeiros papéis em política. Esse gabinete foi conhecido como o Ministério da 
Conciliação.” (idem) 
 
De acordo com Nabuco, o pai fora “quem melhor definira o alcance e os limites” da nova 
política. Em discurso de 1853, chamado a ponte de ouro, Nabuco sênior defendera que se 
conciliassem não os partidos, o que derrubaria as barreiras do frutífero “antagonismo político”, 
indispensável ao abrigo de opiniões divergentes, mas que o governo comandasse a conciliação, 
mantendo a autoridade e a ordem pública. Assim, o cerne da política era, permitindo-se a 
participação de elementos proscritos do partido minoritário, evitar o derramamento das 
divergências em guerra civil. Desse modo, o pai, como ministro da Justiça, teria sido o grande 
                                                          
101 Ver o capítulo 4 deste trabalho e o tratamento do Wilhelm Meister de Goethe. 
102 Ver, sobre o assunto, Mauad (1991). Segundo a autora, “Quanto mais ricos e nobres, na escala social, 
mais distantes dos pais estavam as crianças". (p.160) Como se sabe, Nabuco foi criado pela madrinha, num 
engenho pernambucano, longe da mãe e do pai, e teve em sua ama de leite, escrava, a principal fonte de 
contato físico na infância. 
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responsável pela proteção da monarquia, chamando a atenção especialmente à importância da 
“transação”, da qual falei no capítulo anterior.  
 Outro papel paterno que Nabuco deseja relevar, por óbvio, é o de combatente pela 
abolição. 
“Coube-lhe em primeiro lugar acabar inteiramente com o tráfico de africanos que 
Eusébio de Queirós, seu antecessor, ferira de morte, mas que não queria 
desaparecer senão mui lentamente; (...) Nabuco propõe como recurso extremo 
tirar-se o julgamento do crime aos jurados. Esse golpe na ‘instituição popular’ 
parecia uma enormidade aos idólatras do preconceito liberal: ele, porém, 
sustentou-o com razões de uma coerção moral e social absoluta.” (Ibid.: 145) 
 
Como razões, Nabuco de Araújo apresentou o fato de o júri que julgava o crime de tráfico 
ser majoritariamente composto por proprietários e/ou por seus vassalos. Assim, retirando-lhe a 
prerrogativa de julgar os traficantes e quase sempre soltá-los, transferindo-a principalmente ao 
Imperador, o pai teria garantido, como acompanhamos na argumentação de Nabuco em Um 
Estadista, um julgamento mais justo ao negro escravizado injustamente, colocando o princípio 
superior do bem social acima do princípio da “intangibilidade do júri”. 
 No Minha formação, Nabuco escreve:  
“Ter ousado propor a derrogação da competência do júri, quando o tráfico estava 
expirante, era a coragem do verdadeiro homem de estado, cuja divisa deve ser o 
nil actum reputans103 de César. (...) Essa era a sua qualidade principal de político: 
adaptar os meios aos fins e não deixar periclitar o interesse social maior por 
causa de uma doutrina ou de uma aspiração.” (Ibid.: 146) 
 
 Quando da assinatura da lei de 28 de setembro de 1871, durante o gabinete de Rio Branco, 
Nabuco de Araújo teria sido “o principal agitador da libertação das gerações futuras”, 
defendendo o projeto desde 1866 tanto entre os ministros quanto no Conselho de Estado, 
colaborando, assim, ao amadurecimento da ideia no interior do Parlamento e na opinião pública 
nacional. (Ibid.: 147-148) 
Nas palavras do filho:  
“Essa foi a reforma a que ele se dedicou com maior interesse e amor... Também 
desde 1866 o meu sonho, minha ambição para ele era que seu nome ficasse 
associado ao primeiro ato de emancipação do reinado...Quantas cartas minhas 
                                                          
103 Nil actum reputans, si quid superesset agendum quer dizer, em tradução livre: nada foi de fato feito, se 
ainda há algo a fazer.  
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escritas da Academia, e conservadas (...), encontrei depois exprimindo aquela 
esperança íntima de que ele viesse a ser o Lincoln brasileiro! (...) Assim, se ao 
entrar eu para a Câmara em 1879 ele vivesse ainda, ao passo que a sua presença 
no Senado modificaria em muita coisa a minha liberdade de ação, em um ponto, 
tenho a mais completa certeza, o meu papel teria sido o mesmo, ainda mais 
acentuado: na questão dos escravos.” (148) 
 
 Se o Minha formação pode ser visto como continuação de Um Estadista, especialmente na 
temática da socialização monárquica, a autoimagem do autobiógrafo, voltando o olhar para sua 
primeira legislatura como deputado, é a de continuador do trabalho do pai, seu substituto, 
pegando a reforma a partir do ponto em que ele deixara.  
Além da causa dos escravos, Nabuco de Araújo teria trabalhado pela constituição de uma 
magistratura competente e instruída, e também pela formação de um clero – educado em 
faculdades teológicas – que pudesse ser considerado o verdadeiro “depósito da moral e dos 
costumes” (147), causas informadas por preocupação de fundo bem tradicionalista, ao gosto do 
filho à época da escrita dos artigos do Minha formação. 
Segundo Nabuco, ademais, o pai teria sido sempre o campeão da defesa da monarquia, 
“com lealdade e desinteresse”:  
“(...) a prerrogativa monárquica não encontrou em nós mais forte barreira do que 
fosse o seu espírito liberal fortemente imbuído do preconceito constitucional. É 
característico do seu modo de compreender a posição de conselheiro de estado a 
franqueza com que perante o próprio Imperador ele sustenta a máxima – o rei 
reina e não governa.” (idem) 
 
Com o avanço dos anos, em Nabuco de Araújo teria se acentuado o liberalismo, em 
caminho inverso ao costumeiro incremento do conservadorismo. No entanto, isso significou 
atenção especial sobre forma concreta da liberdade, ou seja, sobre as “garantias judiciais da 
liberdade individual”, tendo sempre em mente a lealdade à causa monárquica. Desse modo, na 
visão de Nabuco, o pai trilha um caminho perfeito: abandona o partido conservador quando esse 
se torna uma oligarquia, para professar um conservadorismo verdadeiro, profícuo, dentro do 
partido mais propenso a perder-se em agitação.   
“Conservador na mocidade e em toda a parte da carreira em que a vida se 
expandia e a emulação o inspirava, foi na idade do retraimento que ele rompeu 
com o partido da tradição, que a seu ver se tornara uma oligarquia (...); chefe 
liberal, porém, mostrou sempre preferir a maneira, o compasso, a compostura da 




Os caminhos de pai e filho, embora distintos no começo de suas trajetórias, cruzam-se na 
maturidade e seguem um só. Os atributos de Nabuco de Araújo como chefe liberal, retirados da 
escola de reformas inglesa, como Nabuco a descreveu acima, são exatamente aqueles a partir dos 
quais o filho compõe sua última auto-versão.  
Nabuco resume o quadro: 
“Esses traços bastariam para desenhar o homem de estado: era uma natureza 
liberal, com um impulso imaginativo muito pronunciado, vendo distintamente o 
ideal político, mas querendo realidades e não fantasmas, preferindo um pouco de 
liberdade que se pudesse deixar como a herança aos filhos, um bem-estar 
relativo, a grandes direitos ilusórios, em cuja posse não se pudesse entrar, ou a 
grandes reformas do mecanismo político que em nada melhorassem a condição 
do país. Tinha um fundo de idealismo, formado de princípios inflexíveis, mas 
corrigido sempre pela intuição nítida dos efeitos práticos da lei. Era um chefe de 
partido alheio à pequena política, o que quer dizer que exercia uma espécie de 
autoridade moral que os amigos e adversários compararam por vezes ao poder 
espiritual dos antigos mikados104.” (Ibid.: 149) 
  
Embora a mais brilhante, a figura do pai não era um clarão solitário em meio à escuridão. 
Assim como faz em Um Estadista, Nabuco compõe o quadro com mais personagens, cujo 
conjunto forma a civilização em última instância celebrada em ambas as obras. 
“Vivendo em meio de uma elite verdadeiramente notável de homens de estado, 
oradores, legisladores, a mais rica dos dois reinados em talento parlamentar, 
tradições políticas e conhecimentos administrativos, ele teve longo tempo entre 
eles por admissão geral o papel de oráculo.” (idem) 
 
Finalmente, a piedade filial leva a um tributo comovente, homenagem na qual o filho, 
pretendendo em sua própria autobiografia transfigurar-se no pai, no mais completo 
distanciamento de Rousseau, como vimos, anula sua individualidade: 
“É para mim hoje uma causa de arrependimento e compunção o não ter tido 
como principal aspiração saciar-me, saturar-me dele, fazer do meu espírito uma 
cópia, um borrão mesmo, do que havia impresso e gravado no seu quando mais 
não fosse, das notações que um instante retive, mas deixei apagar...(...) Este 
desejo de recolher os menores vestígios do seu pensamento, os traços mais 
fugitivos da sua reflexão, que sempre era (...) pessoal, criadora, transformadora 
do assunto que tratava, só me veio quando já não podia recorrer a ele, pedir-lhe 
esclarecimentos, fazê-lo animar para mim aquela poeira com a vida que estava só 
nele, dar-me a chave, o espírito da época, (...) a verdade real do que ali se 
representava, e de que só ele possuía (...) a escala, o padrão definitivo, em que 
tudo devia ser tomado...Hoje sinto não ter tido a ambição de não ser senão o 
aparelho que recebesse para conservar o mais que fosse possível dele, e cuja 
                                                          
104 Título da suprema autoridade religiosa do Japão. 
209 
 
presença contínua ao seu lado lhe fosse recolhendo as reminiscências, os pontos 
de vista, as imagens representativas, que cinquenta anos de atividade cerebral 
traçaram em seu pensamento. Feito este ato de contrição pelo que deixei de 
aproveitar dele para minha própria formação e pelo que deixei perder ao seu 
espólio intelectual, a verdade é que nenhuma sanção moral foi tão forte para mim 
como a consciência da relação que me prendia a ele (...).” (Ibid.: 151) 
 
 O desalento do trecho é flagrante, assim como fica evidente aquilo que tenho pretendido 
demonstrar a respeito da especificidade de sua autobiografia: tanto não se trata de expor sua 
subjetividade, mas sim um self partilhado com o pai, que Nabuco não se constrange em desejar-
se anulado, para ser o receptáculo da socialização monárquica, conservadora da tradição. No 
lugar de lutar contra as sanções morais de seu mundo, ele deseja ser seu perfeito recipiente. 
Assim é que: 
“Longe dele, na minha esfera intelectual independente, eu exprimia muitas 
opiniões, diversas das suas, teria muito exagero da linha que ele levava; não 
haveria hipótese, porém, de não ceder à menor pressão que ele julgasse preciso 
exercer sobre mim, a uma persuasão que me quisesse incutir. A pretensão da 
mocidade, que se inspira em si mesma e decreta a sua infalibilidade, porque só 
vê o lado das coisas ao seu alcance, desapareceria sem hesitação a um apelo da 
sua ternura, a um toque da sua razão superior.” (Ibid.: 152) 
 
 Para completar o culto da tradição por meio da reverência ao pai, a Nabuco faltava 
somente ligá-lo ao último aspecto de sua acomodação da maturidade, a religião. 
“O espetáculo da sua devoção concorreu mais do que nenhuma outra influência 
para conservar durante anos intacta a minha crença; depois esta passou por 
grandes abalos, mas aquela impressão predominante fez-me sempre tratar o que 
me parecia essencial na religião como a esfera superior ou a fonte mais elevada 
da inspiração humana...” (idem) 
 
 Como apontei acima, pela versão autobiográfica de Nabuco, ao eleger-se deputado, às 
vésperas de completar 30 anos, é como o sucedâneo do pai, levando-lhe o nome, que ele vai 
trabalhar pela causa da emancipação dos escravos, do que trata nos capítulos XIX a XXIII, 
dentre os quais o mais célebre ficou sendo o vigésimo, Massangana. 
A atuação de Nabuco na campanha pela abolição é bastante conhecida e já foi ricamente 
analisada por sua fortuna crítica. Já tratei de seus aspectos mais conhecidos no capítulo 6 deste 
trabalho. O que me interessa agora é sobretudo a imagética trabalhada pelo autobiógrafo ao 
recuperar seu papel de abolicionista, especialmente aquilo que, nesse papel, a seu ver contribui 
para a composição do elogio de seu mundo interrompido. 
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 O capítulo XIX, intitulado “Eleição de deputado”, começa com uma dessas imagens: 
“Até 1878 foi propriamente o período da minha formação política; o que se 
segue, de 1879 a 1889, é o do papel que me tocou representar; o final – já agora 
devo esperar todo ele assim – será o do amortecimento do interesse político e de 
sua substituição por outros, talvez ainda mais irreais e quiméricos, porém, que de 
algum modo quadram melhor com o crepúsculo da vida, quando o espírito 
começa a ouvir ao longe o toque de recolher.” (Ibid.:154) 
 
Veja-se que a ação no parlamento e fora dele em prol da causa abolicionista, que lhe 
consome uma década de intenso trabalho, é retratada já no começo do capítulo como algo 
imposto de fora, pela força das circunstâncias. Cumprido o papel, pelo qual ficou célebre o ator, 
segue-se o desalento do baixar de cortinas. Esse desalento é pintado em uma imagem de 
recolhimento e fuga da realidade, o “toque de recolher” de quem se aproxima do “crepúsculo da 
vida”. 
No trecho seguinte, contudo, Nabuco justifica por que motivo aceitou desempenhar o 
papel, realçando sua importância profunda no desenvolvimento de um drama maior, ligado ao 
seu país e à humanidade inteira.  
“Durante aqueles dez anos [que se seguiram à Academia], não fui senão um 
curioso, atraído pelas viagens, pelo caráter dos diferentes países, pelos livros 
novos, pelo teatro, pela sociedade. Uma vida invejável para mim teria sido então 
o assistir dos bastidores aos grandes fatos contemporâneos, conviver com os 
personagens, e, como distração do presente, ter direito de entrada nas escavações 
de Atenas ou de Roma. No fim desta fase de lazaronismo intelectual, quando sou 
pela primeira vez eleito para o parlamento, eu tinha necessidade de outra 
provisão de sol interior; era-me preciso, não mais o diletantismo, mas a paixão 
humana, o interesse vivo, palpitante, absorvente, no destino e na condição alheia, 
na sorte dos infelizes; aproveitar a minha vida em qualquer obra de misericórdia 
nacional; ajudar o meu país, prestar os ombros à minha época, para algum nobre 
empreendimento.” (idem) 
 
 Tal “provisão de sol interior” a política pequena, partidária, não o poderia dar. Para isso,  
“Era preciso que o interesse fosse humano, universal; que a obra tivesse o caráter 
de finalidade, a certeza, a inerrância do absoluto, do divino como têm as grandes 
redenções (...). No Brasil havia ainda no ano em que comecei minha vida pública 
um interesse daquela ordem, com todo esse poder de fascinação sobre o 
sentimento e o dever, (...) capaz do fiat, quer se tratasse da sorte de criaturas 
isoladas, quer do caráter da nação... Tal interesse só podia ser o da emancipação, 
e por felicidade da minha hora, eu trazia da infância e da adolescência o 
interesse, a compaixão, o sentimento pelo escravo – bolbo que devia dar a única 




Assim, ciente de que, após a morte do pai, devia seguir-lhe o nome e assumir papel na 
política, contou com a fortuna de haver no momento, disponível a quem tivesse o interesse e a 
paixão da nação e do absoluto, um papel grandioso a desempenhar. Mas para que sua 
necessidade de “sol interior” pudesse ser provida de modo satisfatório, tal papel precisava estar 
fundamente depositado no ator, no “alicerce da infância”.  
Por isso é que, no capítulo seguinte, Massangana105, Nabuco vai criar as páginas mais 
célebres do conto mítico de seu chamamento, ao mesmo tempo divino e humano, construindo 
assim uma espécie de círculo em que alvorada e crepúsculo da vida confluem em um 
congraçamento de apego à terra, à religião e ao passado feito moral e tradição. 
“O traço todo da vida é para muitos um desenho da criança esquecido pelo 
homem, mas ao qual ele terá sempre que se cingir sem o saber...Pela minha parte 
acredito não ter nunca transposto o limite das minhas quatro ou cinco primeiras 
impressões...Os primeiros oito anos da vida foram assim, em certo sentido, os de 
minha formação, instintiva ou moral, definitiva...Passei esse período inicial, tão 
remoto, porém, mais presente que qualquer outro, em um engenho de 
Pernambuco, minha província natal.” (Ibid.: 159) 
 
Para Nabuco, encontra-se nesses primeiros oito anos todo o fundo de sua formação moral, 
as primeiras impressões da vida reverberando para sempre em sua personalidade. Os primeiros 
contatos, nesse mundo fechado, foram com a madrinha, amorosíssima, com os escravos e 
rendeiros da propriedade, todos igualmente a ele devotados, e com o espaço sagrado da capela de 
São Mateus. 
 A descrição da propriedade e da vida que se levava ali é marcada por uma candura plena de 
saudade, em nada reveladora da dureza da escravidão.  
“Nunca se me retira da vista esse pano de fundo que representa os últimos longes 
da minha vida. (...) No centro do pequeno cantão de escravos levantava-se a 
residência do senhor, olhando para os edifícios da moagem, e tendo por trás, em 
uma ondulação do terreno, a capela sob a invocação de São Mateus. Pelo declive 
do pasto árvores isoladas abrigavam sob sua umbela impenetrável grupos de 
                                                          
105 Nabuco escreveu a seguinte nota de rodapé no início do referido capítulo, o vigésimo de Minha formação: 
“A razão que me fez não começar pelos anos da infância foi que estas páginas tiveram, ao serem primeiro 
publicadas, feição política que foram gradualmente perdendo, porque já ao escrevê-las diminuía para mim o 
interesse, a sedução política. A primeira ideia fora contar minha formação monárquica; depois, alargando o 
assunto, minha formação político-literária ou literário-política; por último, desenvolvendo-o sempre, minha 
formação humana, de modo que o livro confinasse com outro, que eu havia escrito antes sobre minha 
reversão religiosa. É deste livro, de caráter mais íntimo, composto em francês há sete anos, que traduzo este 
capítulo para explicar a referência às minhas primeiras relações com os escravos.” O livro mencionado por 
Nabuco é seu Foi voulue – A desejada fé, editado na França apenas em 1977 e, no Brasil, traduzido para o 
português, somente em 1985. 
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gado sonolento. Na planície estendiam-se os canaviais cortados pela alameda 
tortuosa de antigos ingás carregados de musgos e cipós, que sombreavam de lado 
a lado o pequeno rio Ipojuca. Era por essa água quase dormente sobre os seus 
largos bancos de areia que se embarcava o açúcar para o Recife; (...). Durante o 
dia, pelo grandes calores, dormia-se a sesta, respirando o aroma, espalhado por 
toda a parte, das grandes tachas em que cozia o mel. O declinar do sol era 
deslumbrante, pedaços inteiros da planície transformavam-se em uma poeira de 
ouro (...). De todas essas impressões nenhuma morrerá em mim. Os filhos de 
pescadores sentirão sempre debaixo dos pés o roçar das areias da praia e ouvirão 
o ruído da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de canas caídas da 
moenda e escuto o rangido longínquo dos grandes carros de bois...” (Ibid.: 159-
160) 
 
 Em meio às doces e profundas lembranças da infância, Nabuco retém a de sua educação 
religiosa. Uma vez parte de seu alicerce moral, nada poderia removê-la.  
“Eu sinto a ideia de Deus no mais afastado de mim mesmo, como o sinal amante 
e querido de diversas gerações. (...) Há espíritos que gostam de quebrar todas as 
suas cadeias, e de preferência as que outros tivessem criado para eles; eu, porém, 
seria incapaz de quebrar inteiramente a menor das correntes que alguma vez me 
prendeu (...). Foi na pequena capela de Massangana que fiquei unido à minha. As 
impressões que conservo dessa idade mostram bem em que profundezas os 
nossos primeiros alicerces são lançados.” (Ibid.: 160) 
 
 Tais profundezas, pelo círculo que mencionei acima, compõem-se na infância para retornar 
principalmente na velhice. Assim, Nabuco escreve:  
“Ruskin106 escreveu esta variante do pensamento de Cristo sobre a infância: ‘A 
criança sustenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma verdade que a idade 
madura com toda a sua fortaleza não poderia suspender e que só a velhice terá 
novamente o privilégio de carregar’. Eu tive em minhas mãos como brinquedos 
de menino toda a simbólica do sonho religioso.” (Ibid.: 160-161) 
 
 Isso se dá não apenas com a impressão religiosa, uma vez que seus “moldes de ideias e de 
sentimentos datam quase todos dessa época”. (161) A impressão geral na alma de Nabuco, a 
partir de sua narrativa, é de profunda harmonia, somente quebrada pela súbita revelação da 
crueldade subjacente a seu mundo doméstico, até então insuspeitada, e transformada no grande 
ponto de virada de sua trajetória. 
“Estive envolvido na campanha da abolição e durante dez anos procurei extrair 
de tudo, da história, da ciência, da religião, da vida, um filtro que seduzisse a 
dinastia; vi os escravos em todas as condições imagináveis; mil vezes li A 
                                                          
106 John Ruskin, escritor, crítico de arte e crítico social britânico, ligado ao romantismo, famoso à época de 
Nabuco. Ruskin é citado em três ocasiões no Minha formação: uma em referência à sua obra Bíblia de 
Amiens; a segunda em referência a seu trabalho como crítico de arquitetura; e essa última, no Massangana. 
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Cabana do Pai Tomás, no original da dor vivida e sangrando; no entanto a 
escravidão para mim cabe toda em um quadro inesquecido da infância, em uma 
primeira impressão, que decidiu, estou certo, do emprego ulterior de minha vida. 
Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, quando vejo 
precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de dezoito anos, 
o qual se abraça aos meus pés suplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse 
comprar por minha madrinha para me servir. Ele vinha das vizinhanças, 
procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o castigava, e ele tinha 
fugido com risco de vida...Foi este o traço inesperado que me descobriu a 
natureza da instituição com a qual eu vivera até então familiarmente, sem 
suspeitar a dor que ela ocultava.” (Ibid.: 162) 
 
Independentemente de crermos ou não na veracidade do ocorrido, o que importa aqui é o 
fato de que Nabuco estabelece como motivação principal à sua atuação como abolicionista um 
acontecimento da infância, momento de primeira composição da personalidade, de primeiro – e 
definitivo, segundo ele próprio – aprendizado moral, como forma de dar um sentido 
transcendente, moral e religioso, aos dez anos de vida parlamentar e de dedicação ao movimento 
social pela abolição. Fazendo-o, Nabuco liga seu destino ao dos escravos, ligando-o também, 
consequentemente, à civilização agrária e oligárquica dentro da qual veio ao mundo e primeiro 
se formou. 
 Essa civilização, retratada em colorido ímpar por Gilberto Freyre, forma, junto com a 
sociedade de corte carioca, que conhece depois, a base de seu cânone monárquico, o qual, como 
tenho tentado mostrar, é contado e celebrado em Um Estadista e em sua autobiografia. Nessas 
obras, o referido cânone é identificado ao estamento imperial, o mesmo estamento apontado por 
Faoro, conforme vimos, como referência principal da obra de Machado de Assis.     
 No caso do Minha formação, esse cânone é traduzido em sentimento e em valores, o que 
aparece ricamente pintado especialmente em Massangana, e advém dele a força social (que vem 
de fora mas parece surgir de dentro) responsável por vergar tanto a “vontade” quanto a 
“reflexão” pessoais de Nabuco. Ele diz: “Nada mostra melhor do que a própria escravidão o 
poder das primeiras vibrações do sentimento. Ele é tal, que a vontade e a reflexão não poderiam 
mais tarde subtrair-se à sua ação e não encontram verdadeiro prazer senão em se conformar...” 
(idem) 
 Surpreendentemente, mas não tanto, dado o que se leu até aqui, a fôrma saída do barro da 
vida de engenho, em meio à escravaria, à qual se acrescentou a experiência da sociedade 
estamental e de corte, dependente também da escravidão, é a tal ponto inescapável ao 
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autobiógrafo que, se por um lado supostamente plasma via compaixão sua atuação de 
abolicionista, por outro, reverso da moeda, deixa-lhe a “saudade do escravo”. 
“Assim eu combati a escravidão com todas as minhas forças, repeli-a com toda a 
minha consciência, como a deformação utilitária da criatura, e na hora em que a 
vi acabar, pensei poder pedir também minha alforria, (...) por ter ouvido a mais 
bela nova que em meus dias Deus pudesse mandar ao mundo; e, no entanto, hoje 
que ela está extinta, experimento uma singular nostalgia, que muito espantaria 
um Garrison ou um John Brown107: a saudade do escravo.” (idem) 
 
 Essa “saudade” explica-se pela profundidade estrutural da escravidão no país, por sua 
inescapabilidade característica de instituição total, “nacional na geografia, democrática no 
alcance, cultural na profundidade” (CARVALHO, 2000: 1), tão bem analisada em O 
Abolicionismo. Tamanha a força e o enraizamento da escravidão no Brasil que a abolição, como 
vimos, seria apenas o primeiro passo para a destruição de sua obra. Como afirma José Murilo de 
Carvalho (2000),  
“No Brasil, como nas aldeias alemãs da Idade Média, até o ar que se respirava 
era servil. Uma consequência importante dessa concepção era que a abolição 
legal da escravidão constituía apenas o primeiro passo da campanha 
abolicionista. O senhor e o escravo continuariam a coexistir dentro do cidadão 
brasileiro. A abolição dessa convivência, isto é, da escravidão interna, era tarefa 
para anos de esforço no sentido de reformar o caráter, o civismo, a religião, o 
Estado. Essa, insiste Nabuco, era a idéia fundamental de (...) [O Abolicionismo]. 
O cidadão como mistura patológica de senhor e escravo, de Dr. Jekill e Mr. 
Hyde, assumindo ora uma, ora outra personalidade, eis uma intuição estonteante 
pelas sugestões que contém para a análise da natureza de nossa cidadania.” (p.2) 
 
Em Massangana, Nabuco narra justamente essa “mistura patológica”, não tanto a do 
senhor e do escravo, mas a do cidadão e do senhor, “o primeiro na cabeça, o último no coração”. 
Como se nota com clareza e cores vivas no trecho abaixo, é justamente o coração que fala, 
deixando ver o “senhor” presente no mais fundo alicerce do self. A “saudade do escravo”, 
portanto, não é somente a saudade da generosidade do negro para com o branco, mas é 
representativa da predileção pelo corpo de relações sociais que ocupou a base da antiga 
civilização. 
Na autobiografia, a instituição nefasta perde a marca do terror e do atraso com que a retrata 
Nabuco na obra de 1883 e ganha, em contrapartida, em um movimento de acomodação, um teor 
                                                          
107 William Lloyd Garrison e John Brown são dois célebres abolicionistas norte-americanos. 
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de encantamento e naturalidade que certamente escandalizaria os antigos companheiros de 
movimento.   
“É que tanto a parte do senhor era inscientemente egoísta, tanto a do escravo era 
inscientemente generosa. A escravidão permanecerá por muito tempo como a 
característica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidões uma 
grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu a natureza 
virgem do país, e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse uma religião 
natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-
lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lágrimas sem amargor, seu 
silêncio sem concentração, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia 
seguinte...É ela o suspiro indefinível que exalam ao luar as nossas noites do 
norte. Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me amamentou; ela envolveu-
me como uma carícia muda toda a minha infância; aspirei-a da dedicação de 
velhos servidores que me reputavam o herdeiro presuntivo do pequeno domínio 
de que faziam parte... Entre mim e eles deve ter-se dado uma troca contínua de 
simpatia, de que resultou a terna e reconhecida admiração que vim mais tarde a 
sentir pelo seu papel. Este pareceu-me, por contraste com o instinto mercenário 
da nossa época, sobrenatural à força de naturalidade humana, e no dia em que a 
escravidão foi abolida, senti distintamente que um dos mais absolutos 
desinteresses de que o coração humano se tenha mostrado capaz não encontraria 
mais as condições que o tornaram possível. Nessa escravidão da infância não 
posso pensar sem um pesar involuntário... Tal qual o pressenti em torno de mim, 
ela conserva-se em minha recordação como um jugo suave...” (Ibid.: 163) 
 
 
Nesse trecho, em que a sociedade baseada na escravidão é reputada superior à atual, 
marcada a última por um “instinto mercenário”, Nabuco leva ao auge seu elogio decadentista à 
sociedade do passado, relegando ao esquecimento as agruras do mundo oligárquico do qual o 
regime monárquico, com seus estadistas, é a superestrutura. Mas, em antecipação a um dos 
motes da obra de Gilberto Freyre, esse retrato generoso da instituição escravista vale somente 
para o “seu” mundo, titular único de uma tradição autêntica. 
“Também eu receio que essa espécie particular de escravidão tenha existido 
somente em propriedades muito antigas, administradas durante gerações 
seguidas com o mesmo espírito de humanidade, e onde uma longa 
hereditariedade de relações fixas entre o senhor e os escravos tivessem feito de 
um e outros uma espécie de tribo patriarcal isolada do mundo. Tal aproximação 
entre situações tão desiguais perante a lei seria impossível nas novas e ricas 
fazendas do Sul, onde o escravo, desconhecido do proprietário, era somente um 
instrumento de colheita, os engenhos do Norte eram pela maior parte pobres 
explorações industriais, existiam apenas para a conservação do estado do senhor, 
cuja importância e posição avaliava-se pelo número de seus escravos. Assim 
também encontrava-se ali, com uma aristocracia de maneiras que o tempo 
apagou, um pudor, um resguardo em questões de lucro, próprio das classes que 
não traficam.” (Ibid.: 163-164) 
 
Morta a madrinha, Nabuco é deposto de seu reino fantasioso da infância. Aos oito anos, 
vai juntar-se pela primeira vez à família nuclear, no Rio de Janeiro.  
216 
 
“Mês e meio depois da morte de minha madrinha, eu deixava assim o meu 
paraíso perdido, mas pertencendo-lhe para sempre... Foi ali que eu cavei com as 
minhas pequenas mãos ignorantes esse poço da infância, insondável na sua 
pequenez, que refresca o deserto da vida e faz dele para sempre em certas horas 
um oásis sedutor. As partes adquiridas do meu ser, o que devi a este ou àquele, 
hão de dispersar-se em direções diferentes; o que, porém, recebi diretamente de 
Deus, o verdadeiro eu saído das suas mãos, este ficará preso ao canto de terra 
onde repousa aquela [a madrinha] que me iniciou na vida. (...) Massangana ficou 
sendo a sede do meu oráculo íntimo: para impelir-me, para deter-me e, sendo 
preciso, para resgatar-me, a voz, o frêmito sagrado, viria sempre de lá.” (Ibid.: 
167) 
 
O retorno a Massangana, doze anos depois, é elevado a novo momento crítico. A visita à 
velha capela, onde jazia enterrada a madrinha e, ao lado, ao cemitério dos escravos, ao que 
restava do “sacrifício dos pobres negros”, tem o poder de, em seu conto mítico, ligá-lo 
novamente ao fundo de seu alicerce moral.  
“Sozinho ali, invoquei todas as minhas reminiscências, chamei-os a muitos pelos 
nomes, aspirei no ar carregado de aromas agrestes (...) o sopro que lhes dilatava 
o coração e lhes inspirava a sua alegria perpétua. Foi assim que o problema 
moral da escravidão se desenhou pela primeira vez aos meus olhos em sua 
nitidez perfeita e com sua solução obrigatória.” (Ibid.: 168) 
 
Tem-se aí, completa, a volta do círculo que dá a Nabuco o mito de fundação de seu mais 
celebrado papel, tingido, no Massangana, dos tons envelhecidos, tradicionais, dos sentimentos e 
das virtudes.108 O outro componente dessa tradição verdadeiramente autêntica, na visada de 
Nabuco, componente identificado por ele a seu “verdadeiro eu”, posto que recebido de Deus, o 
que poderia, em outras palavras, ser considerada a primeira e mais funda componente do seu self, 
é a religião.  
Ricardo Benzaquen de Araújo (2009) traz uma análise bastante interessante da 
personalidade de Nabuco, tal qual elaborada no Minha formação. A seu ver, características 
marcantes dessa personalidade são expostas principalmente nos capítulos acerca da experiência 
inglesa e, também, no Massangana. A seu ver:  
                                                          
108 Cabe destacar que, quanto à luta efetiva pela abolição, a agenda tradicionalista de Nabuco, culminada no 
Minha formação, coloca no centro do palco abolicionista o parlamento, como se pode notar no capítulo XXI, 
A abolição, e a dinastia, cujo papel é deslindado no capítulo XXII, Caráter do Movimento – a parte da 
dinastia. Como pudemos acompanhar com Alonso (2015), coube ao movimento social abolicionista o papel 
mais importante – via propaganda massiva e fomento de rebeliões de escravos – na criação das condições 




“Tanto a Inglaterra quanto Massangana, então, transformam-se em caminhos por 
intermédio dos quais Nabuco consegue superar aquela instável e quase estéril 
experiência juvenil, reconstituindo a sua identidade pessoal a partir de uma base 
mais sólida fornecida por esses dois ‘torrões natais’, por essas duas pátrias – 
pátrias na memória, bem entendido – às quais ele sempre poderá recorrer em 
busca de apoio e orientação.” (p.13)  
 
Quanto à personalidade de Nabuco, haveria uma “base fixa e sólida” e uma “extremidade 
flexível e relativamente flutuante”,  
“o que lhe daria condições para se movimentar, expandir e desenvolver sem 
nunca perder inteiramente o contato com o que poderíamos chamar de sua 
retaguarda espiritual. Nabuco, dessa forma, dá a impressão de manter a 
capacidade de enfrentar novos e grandes desafios, mesmo em um momento da 
sua trajetória – última década do século XIX – em que lida com uma conjuntura 
política e pessoal extremamente desfavorável, em função da queda da monarquia 
e do ostracismo político que lhe é então imposto, porque sempre poderá recorrer 
às lições que recebeu em Massangana – dos escravos – e na Inglaterra. Vale a 
pena mencionar, no entanto, que os valores contidos e celebrados nessas duas 
tradições, tanto a católica quanto a inglesa, dependem precisamente da sua 
vocação de protagonista, do alto e grande desempenho almejado pelo nosso autor 
para que não se convertam em ideais reificados, enferrujados, mantendo-se vivos 
e influentes na medida mesma em que são traduzidos e, inevitavelmente, traídos 
e enriquecidos por reflexões como as de Nabuco.” (idem) 
 
Em sua autobiografia, Nabuco tematiza a religião igualmente sob a forma de um retorno, 
primeiro ao tratar de sua infância, momento em que ela se cristaliza como componente da “base 
fixa e sólida” da sua personalidade, como se acabou de ver, e, depois, mais pormenorizadamente, 
ao tratar dos últimos anos de sua vida (1888-1899), nos três últimos capítulos do livro. Nesses 
últimos anos, essa “base fixa” volta a fazer-se ouvir.  
O capítulo XXIV, intitulado No Vaticano, começa já com o mote do retorno: “Um 
episódio da abolição, a minha ida a Roma em começo de 1888, contarei aqui, porque será um elo 
em minha vida, um toque insensível de despertar para partes longamente adormecidas de minha 
consciência.” (Ibid.:191) 
 Como consequência da atuação da igreja brasileira, tardia mas efetiva, em favor da 
libertação dos escravos, no fim já da década de 1880 os bispos do país publicaram pastorais 
conclamando os fiéis a, aproveitando a comemoração dos dez anos do papado de Leão XIII, 
conceder cartas de liberdade a seus escravos. Vendo na atitude da igreja uma oportunidade de 
pedir ao papa que interviesse na questão escrava brasileira, Nabuco parte para Roma em busca 
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de uma audiência com o pontífice, acreditando “que uma manifestação do Santo Padre tocaria o 
sentimento religioso da Regente.” (Ibid.: 192) 
 Por intermédio da diplomacia brasileira na Santa Sé, e levando consigo cartas de 
recomendação de membros da igreja católica inglesa ligados à Anti-Slavery Society, Nabuco faz 
chegar ao papa um memorial em que apela pelos escravos do Brasil e do mundo e, semanas 
depois, consegue a audiência. 
A repercussão íntima desse contato com a grande autoridade da Igreja, a “mais alta de 
todas as individualidades humanas”, é imenso. “As palavras que caíram dos lábios do Santo 
Padre gravaram-se-me na memória, e não creio que se apaguem mais, nem creio que eu deixe de 
ouvir a voz e o tom firme com que foram ditas”. (Ibid.: 196)  
O papa prometeu a Nabuco que se dirigiria aos brasileiros condenando a escravidão, 
defendendo, em relação aos escravos, seu status de “filhos de Deus”. Leão XIII cumpre o que 
prometera a Nabuco, mas não o faz imediatamente. Quando a encíclica chega ao Brasil, já estava 
feita a abolição. 
O que importa aqui, contudo, é a qualidade transformadora do encontro entre Nabuco e o 
papa. O que ocorre, em resumo, é um início de reconciliação entre o Nabuco secular e liberal, 
aquele de 1873, do combate ao ultramontanismo, da “extremidade flexível e relativamente 
flutuante” da personalidade, e o Nabuco da infância em Massangana, da “base fixa e sólida”, o 
das camadas fundas de religiosidade. O Nabuco que deixa Roma, depois desse encontro, é um 
outro, o qual escreve nas páginas do Minha formação: 
“A lembrança dessa visita a Roma seguida tão de perto do fim da escravidão e da 
queda da monarquia, que era o termo forçado da minha carreira política, não 
podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa acabada e da impossibilidade de 
assumir outra equivalente...(...) Uma nova camada de minha formação desenha-
se insensivelmente desde esse meu momentâneo contacto com Leão XIII – ou 
por outra, a camada primitiva começa a descobrir-se depois de perdido por 
tão longos anos o veio de ouro da infância...(...) Enquanto a luta contra a 
escravidão durasse, penso que a religião não sairia para mim do estado latente de 
ação humanitária... Muitas vezes mesmo, a religião não consegue desprender-se 
da tarefa ordinária da vida, e é somente quando essa tarefa acaba ou se 
interrompe que as perquisições interiores começam, que se quer penetrar o 
mistério, que se sente a necessidade de uma crença que explique a vida (...). A 
ação é uma distração. É só acabada ela que em certa ordem de espírito as 




É somente em seu papel de apologista da sociedade anterrepublicana que, uma vez 
afastado da ação e de sua distração constitutiva, Nabuco pode recuperar os movimentos mais 
recônditos do self e, como tais, mais autênticos. É o sentimento religioso, como se disse, que vai 
completar seu caminho de volta ao berço da velha sociedade. 
“Não posso hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem sentir que então 
sementes esquecidas nos primeiros sulcos da meninice reviveram, para germinar 
mais tarde ao calor de outras influências... Não fui em vão a Roma, do ponto de 
vista do meu sentimento religioso...” (Ibid.: 205) 
 
No capítulo seguinte, O Barão de Tautphoeus, à ida a Roma acrescenta-se outra ocasião 
de (re)encontro com esse sentimento. Ao velho mestre, primeiro tutor, Nabuco dedica o 
penúltimo capítulo do livro. Espécie de sábio grego em pele de aristocrata alemão, Tautphoeus 
encarnava as características que Nabuco reputa as mais apropriadas à sua homenagem ao velho 
mundo. 
Europeu do primeiro quartel do XIX, o bávaro frequentador da “plêiade liberal” 
parisiense dos anos 1830, antigo tutor de Nabuco e de seu irmão Sizenando, professava um 
“forte espiritualismo” e um imenso respeito pela ordem social.  
“Conservador e católico, conheci-o muito abalado com o Kulturkampf109, por sua 
ideia alemã de que o maior político do mundo – para ele Bismarck certamente o 
era – não podia ser atraiçoado naquela questão ao mesmo tempo pelo seu faro 
nacional e pelo seu instinto conservador. O seu conservantismo entranhado era 
também parte da sua filosofia, por isso ele tinha pelas nossas instituições um 
sentimento de que nós mesmos éramos incapazes: o de veneração idealista.” 
(Ibid.: 208-209) 
 
Ainda valendo-se de seu “método bumerangue”, utilizado com frequência na campanha 
pela abolição, como chama atenção Alonso (2015), Nabuco chancela o respeito que em sua 
opinião as instituições monárquicas brasileiras mereciam ao atribuí-lo a um conservador 
“autêntico”, europeu e católico. 
“Desse simples funcionário do estado, que não tinha de seu senão seu modesto 
ordenado de cada dia, e além disso, estrangeiro de origem, partiu talvez o único 
grito de Viva a Constituição do império! que se ouviu – se alguém o ouviu, tão 
fraca era já a voz – em 15 de novembro ao desfilar das tropas do general 
Deodoro pela rua do Ouvidor.” (Ibid.: 209) 
                                                          
109 O termo alemão significa "luta pela cultura" e refere-se às lutas de poder entre os Estados e a Igreja 





Tautphoeus teria sido o responsável por ensinamentos mais substantivos, mais 
fundamentais ao Nabuco da maturidade. O primeiro, diz Nabuco:  
“(...) é que diante dele, pensando nele, me habituei a considerar o juízo do 
historiador como o juízo definitivo (...). Não pode haver maior revolução do 
espírito do que essa, de colocar-nos espontaneamente em frente do solitário juiz 
de biblioteca do futuro e não dos juízes sem número de praça pública do 
momento atual.” (210) 
É esse o fundamento de seu retraimento em relação ao novo regime, retraimento exercido 
mediante a reconstrução da nacionalidade autêntica via escrita da história.  
  O segundo ensinamento reverbera ainda mais de dentro. Em encontros frequentes em sua 
casa de Paquetá, para onde se muda após o casamento com Evelina Torres Soares Ribeiro, em 
1889, Nabuco via em Tautphoeus uma serenidade de despedida. A calma natureza da ilha serviu 
de cenário às últimas conversas com o velho mestre, em que discutiam à moda grega – o mestre 
levando o discípulo a encontrar por si só as respostas aos questionamentos mais difíceis –, entre 
outros assuntos, a religião. De acordo com Nabuco,  
“No tempo de minha vanglória literária duas coisas me feriam nele: que com 
toda sua ciência ele não escrevesse nada e que pudesse ser tão submissamente 
católico. (...) Foi por minhas palestras com ele que compreendi por fim que um 
grande espírito podia ficar à vontade, livre, em uma religião revelada.” (Ibid.: 
214) 
 
No último capítulo, Os últimos dez anos (1889-1899), o autobiógrafo faz um breve 
balanço do período, com ênfase sobre o significado para si do golpe que inaugura a república no 
Brasil.  À queda do Império segue-se a busca por um “repouso definitivo”, no qual religião e 
história absorvem a atenção do monarquista.  
“A queda do Império pusera fim à minha carreira... A causa monárquica devia ser 
o meu último contacto com a política... De 1889 a 1890 estou todo sob a 
impressão do 15 de Novembro seguindo-se ao 13 de Maio; (...) Em 1891 minha 
maior impressão é a morte do imperador. De 1892 a 1893 há um intervalo: a 
religião afasta tudo mais, é o período da volta misteriosa, indefinível da fé, para 
mim verdadeira pomba do dilúvio universal, trazendo o ramo da vida 
renascente... De 1893 a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte de Saldanha, de 
que saem meus livros Balmaceda e a Intervenção... Desde 1893, porém, o 
assunto que devia ser a grande devoção literária da minha vida, a Vida de meu 
pai, tinha-se já apossado de mim e devia seguidamente durante seis anos ocupar-




Ainda que tomado, em seu autoexílio, de transcendência histórica e religiosa, Nabuco não 
deixa de tomar parte nos acontecimentos políticos do início da república, especialmente 
condenando a guerra civil precipitada pela repressão às Revoltas federalista e da Armada, 
tentativas de desestabilizar o novo regime. A marca desses anos, contudo, passado o conflito, é o 
do recuo ao passado e à sua tradição. “(...) [O] meu espírito adquirira em tudo a aspiração e a 
forma do repouso definitivo. A nossa dinastia tivera em 15 de Novembro o que chamei uma 
assunção: vivera e acabara como uma encarnação nacional.” (Idem) 
Como venho tentando mostrar, Nabuco colaborou diretamente à construção das narrativas 
consagradoras do Império. Seguiu o caminho aberto pelo Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro – IHGB, participando a seu modo de seu projeto historiográfico, o qual tem nos 
símbolos do reinado dos Bragança seu pilar civilizatório fundamental. Nomeado sócio efetivo do 
Instituto em 1896110, para cuja admissão contribuiu sua obra conjunta, bastante conhecida à 
época, incluindo-se capítulos da biografia do pai já publicados nas revistas Catholica e 
Brazileira, Nabuco apresentou o Um Estadista em reunião do Instituto, como revela no prefácio 
ao primeiro volume da obra. Fazendo-o, buscava ali chancela científica e cultural. 
Também no Minha formação, o reinado aparece encarnando a nacionalidade brasileira, 
uma vez que teria lançado três importantes marcos, a “Independência”, a “Unidade Nacional” e a 
“Abolição” (idem), aos quais a dedicação dos grandes estadistas acrescentou uma trajetória 
progressiva rumo ao verdadeiro liberalismo, efetivamente apropriado ao país. O relato da vida do 
pai tomou essa mesma trajetória como referência, conforme vimos.  
Caminhando à conclusão de sua autobiografia, Nabuco dá um passo a mais, em rumo à 
adequação a seu tempo presente. A acomodação à qual vimos nos referindo pretende-se 
completa. Ele faz o seguinte balanço: 
                                                          
110 Propôs-se a admissão de Nabuco ao Instituto na 10ª sessão ordinária do ano, a qual teve lugar no dia 19 de 
julho de 1896. Na ata da referida sessão, lê-se: “Propomos para sócio effectivo do Instituto Historico e 
Geographico Brazileiro ao Exm. Sr. Dr. Joaquim Aurelio Nabuco de Araujo, filho legitimo do finado 
Conselheiro d’Estado e Senador do Imperio José Thomaz Nabuco de Araujo (...), Bacharel em Bellas Lettras 
pelo Imperial Collegio de Pedro II e em Sciencias Juridicas e Sociaes pela Faculdade de Direito do Recife. 
Deputado a Assembleia Geral Legislativa por sua Provincia natal em diversas legislaturas, onde muito se 
salientou nos debates parlamentares (...). Advogado nos Auditorios d’esta Capital, e jornalista de vasta 
nomeada. Para titulo de sua admissão ao grêmio deste Instituto servirão as obras que tem dado à publicidade, 
que são procuradas e lidas com avidez por quantos sabem presar os estudos historicos (...), e estas são: 
Camões e os Luziadas, em 1872; o Abolicionismo, em 1882 (o livro, na verdade, sai em 1883); (...) 
Biographia de seu venerando pae, o laureado jurisconsulto, exímio parlamentar e estadista José Thomaz 
Nabuco de Araujo, em trechos publicados nas Revistas Catholica e Brazileira (...).” (Revista do IHGB, Tomo 
LIX, Parte II, 1896) 
222 
 
“(...) [Durante] os anos que trabalhei na Vida de meu pai a minha atitude foi 
insensivelmente sendo afetada pelo espírito das antigas gerações que criaram e 
fundaram o regímen liberal que a nossa deixou destruir... O que eu respirava 
naquela vasta documentação, não era um espírito monárquico inconcebível, 
bastando como uma religião, como uma bem-aventurança, aos que por ela se 
destacavam do mundo... A monarquia para aquelas épocas de arquitetos, 
pedreiros e escultores políticos incomparáveis, era uma bela e pura forma, mas 
que não podia existir por si só; o interesse, o amor, o zelo, o fervor patriótico 
deles dirigia-se à substância nacional, o país; sua vassalagem ao espírito 
monárquico era apenas um preito rendido à primeira das conveniências 
sociais...Para tais homens, verdadeiramente fundadores, um terremoto poderia 
subverter as instituições, mas o Brasil existiria sempre, e à sua voz seria forçoso 
acudir, qualquer que fosse o vendaval em torno, e quanto mais ferido, mais 
mutilado, mais exausto, maior o dever de o não abandonar... Eles não 
estabeleceriam nunca o dilema entre a monarquia e a pátria, porque a pátria não 
podia ter rival.” (Ibid.: 217) 
 
O espírito monárquico, embora equiparado por Nabuco a uma religião, o que contribui 
para meu ponto neste trabalho, nessa sua última guinada não pode ser exclusivista e sectário ao 
ponto de apartar do país o seu cidadão. A lealdade ao país deve ser maior que a uma forma de 
governo. Tal lealdade, contudo, não implica em abandono completo do referencial do regime 
caído, obviamente. Pelo contrário, trata-se de localizar nesse referencial aquilo de efetivamente 
fundamental, de verdadeiramente patriótico, e emprestá-lo aos novos tempos.  
Nabuco, portanto, nesse momento extrapola a acomodação via estilização, que o 
aproxima ao primeiro Machado, naquilo que ela tem de mirada estritamente ao passado. Ele 
inicia já seu caminho de reconciliação com o presente, mediado por seu liberalismo fundamental. 
“(...) [Minha] caracterização, o acento tônico (...) [é] outra: liberal, não no 
sentido passageiro, político, da expressão, mas no seu sentido humano, eterno, e 
como liberal a aspiração sintética de minha vida tinha que ser a de não me 
dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, dos destinos do meu país.” 
(Ibid.: 218) 
 
Isso, no entanto, por enquanto, não significa que ele deseje retornar à política. Sua 
acomodação é outra, é mais contemplativa. Religião e história, filosofia e moral, sentimentos e 
reflexão tomam o lugar da ação em sua autoimagem e em seu projeto de futuro. 
“Os últimos dez anos são assim o período em que o interesse político cederá 
gradualmente o lugar ao interesse religioso e ao interesse literário até ficar 
reduzido quase somente ao que tem de comum com eles...Quando digo interesse 
político, quero dizer o espírito político, porquanto a emoção, a parte que tomo na 
sorte do país aumenta com as peripécias, as contingências, os vórtices dos novos 
dramas. O autor e o ator desaparecem; o espectador, esse, porém, sente a sua 
ansiedade crescer e tornar-se angustiosa... Posso portanto terminar aqui a 
história de minha formação política, e mesmo de toda a minha formação, 
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porque das novas influências que me vão dominar no resto da vida, a 
religiosa já se a encontrou na infância e a das letras na mocidade.” (grifo 
meu) (Ibid.: 219) 
 
  A história, acrescenta ele, é o único campo em que se permite então cultivar a política, mas 
sempre com o olhar voltado para a justiça e a tolerância e, em última análise, para a posteridade. 
“Foi a necessidade de cultivar interiormente a benevolência o que, talvez, me 
dispôs a trocar definitivamente a política pelas letras, a dar a minha vida ativa 
por encerrada, reservando, como vocação intelectual – a política não fora outra 
coisa para mim – o saldo de dias que me restasse para polir imagens, 
sentimentos, lembranças que eu quisera levar na alma...” (Ibid.: 220) 
 
É o seguinte o balanço final: 
“Olhei a vida nas diversas épocas através de vidros diferentes: primeiro, no ardor 
da mocidade, o prazer, a embriaguez de viver, a curiosidade do mundo; depois, a 
ambição, a popularidade, a emoção da cena, o esforço e a recompensa da luta 
para fazer homens livres (todos esses eram vidros de aumento)...; mais tarde, 
como contraste, a nostalgia do nosso passado e a sedução crescente de nossa 
natureza, o retraimento do mundo e a doçura do lar, os túmulos dos amigos 
e os berços dos filhos (todos esses são ainda prismas); mas em despedida ao 
Criador, espero ainda olhá-la através dos vidros de Epicteto, do puro cristal sem 
refração: a admiração e o reconhecimento...” (grifo meu)(idem) 
 
Em crítica saída quando da publicação da primeira edição da obra, José Veríssimo traz o 
seguinte comentário ao livro e a seu espírito: 
“Político no regime subitamente derrubado, e seu servidor leal e convencido, seu 
bizarro cavaleiro andante nos seus derradeiros dias, doeu-lhe fundamente a 
queda de instituições que lhe pareciam ligadas à própria fortuna da pátria, e da 
família, sobretudo do seu velho chefe, que as encarnava. Do seu íntimo desgosto, 
nenhum conforto lhe pareceu porventura melhor que recordar no desalento 
presente as coisas passadas, e como última homenagem ao regime que serviu, e 
ao mesmo tempo nova e cavalheirosa afirmação de sua fé, recompor para a sua 
gente a gênese de seu espírito.” (VERÍSSIMO, 2004: 224) 
 
Recordar no desalento presente as coisas passadas parece-me um belo mote para a 
autobiografia que acabamos de percorrer. Busquei chamar atenção, com o foco no texto e no 
contexto de Minha formação, à construção de uma narrativa de consagração de certos caracteres 
que, supostamente, compunham a base autêntica da nacionalidade, sua tradição, pela lente de um 
monarquista privado de seu mundo. Mediante o relato de sua própria trajetória de vida, de seu 
caminho próprio de amadurecimento, o autobiógrafo deu a conhecer não sua subjetividade, da 
qual não fala, mas a socialização formadora de seu self.  
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Percorrendo com Nabuco as etapas desse seu amadurecimento, da infância à velhice, 
tomamos contato com as várias camadas que, uma por sobre a outra – da religiosidade da 
infância à poesia da juventude, e daí novamente à religiosidade e ao sentimento histórico na 
maturidade –, mediante um corpo de símbolos, sentimentos e valores, foram responsáveis por 
sua formação. Essa cultura monárquica constituiu-se como mediação em um contexto de 
exploração do trabalho do negro, de hierarquia estamental e de pessoalidade nas relações sociais.  
A exaltação da civilização do Império por meio de uma autobiografia opõe-se à própria 
vocação da autobiografia como se a enxerga tipicamente. Vali-me da discussão acerca do 
fenômeno do individualismo no ocidente, que culmina no que Hans Joas (2012) chama a 
“sacralização da pessoa”, e também da discussão acerca do surgimento da autobiografia como 
gênero narrativo específico, cujo exemplo máximo são as Confissões de Rousseau, buscando 
demonstrar de que modo Minha formação constitui um desvio do tipo-ideal.  
Não se trata, então, de uma narrativa de exposição do eu, de suas particularidades e 
caminhos próprios, mas da narrativa de exposição de um self compartilhado. Não é a pessoa que 
é sacralizada, mas toda uma sociedade, toda uma tradição. O caminho de Nabuco não é o de 
Rousseau, sempre em oposição ao mundo, mas talvez seja o de Wilhelm Meister, o herói de 
Goethe que em busca de um lugar numa sociedade a princípio ameaçadora, opõe-se a ela para 
depois se integrar. Essa integração, mediante a aceitação de um destino prefigurado e apropriado 
ao eu, que ocorre na maturidade, é justamente a acomodação de Nabuco, em seu caso mediante a 
rememoração de um passado idealizado e o esquecimento de seus aspectos conflituosos. 
Assim, sua autobiografia é a da socialização monárquica, idealmente harmônica, 
conciliada entre opostos. Nela comparecem tanto a sociedade agrária do Norte do Brasil, 
oligárquica e patriarcal, quanto a sociedade de corte transportada da Europa aos trópicos, ambas 
decantadas num bacharelismo beletrista e muitas vezes vazio.  
As “várias faces de Nabuco”, seus vários papeis sociais, os quais acompanhamos no 
trabalho, fornecem entradas variadas ao self formado por essa socialização – o aprendizado da 
corte forma o Nabuco dândi e cortesão, da fineza de maneiras e da conversação sedutora, mas 
também o do controle das emoções; o aprendizado da lida política no Parlamento e no exterior 
motivado pela abolição, a sacralização da pessoa no abolicionismo transformando-se na 
sacralização do grupo social na maturidade; o aprendizado de um ethos universalista e 
cosmopolita, incrementando conteudisticamente quando da dedicação ao trabalho de 
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correspondente internacional; a culminância do cortesão e do cosmopolita no trabalho de 
diplomata, no retorno aos salões; o aprendizado do estudo histórico, na calmaria da reclusão 
intelectual, desdobrando-se em aprendizado/rememoração da tradição e da religião... tudo isso, 
em conjunto, correspondendo a faces distintas da própria sociedade monárquica. 
Joaquim Nabuco, no Minha formação, constrói sua trajetória a partir dos marcos desses 
mesmos papeis, com o olhar retrospectivo e estilizado, revelando ao leitor uma singular 
representação simbólica do passado. Esse olhar buscou transformar a sequência desconexa de 
acontecimentos num lento desenrolar de etapas que, não sem desvios, seguiu rumo a um 
reencontro com a tradição, com a nacionalidade autêntica. Essa viagem de retorno, realizada pelo 
personagem, deve também ser feita pelo próprio país, o qual é conclamado a não esquecer seu 
passado. O processo de rememoração é obviamente seletivo e, como tal, supõe a capacidade do 
esquecimento daquilo que não compõe o essencial. A formação (Bildung) de Nabuco é, assim, 







8. Considerações finais 
 
Pretendi mostrar, ao longo do trabalho, que a especificidade de Minha formação, a 
autobiografia escrita por Joaquim Nabuco, tomando-se como referência a autobiografia típica, 
exemplificada pelas Confissões de Rousseau, deve ser buscada no contexto brasileiro do 
Segundo Reinado, em especial no lugar aí ocupado por Nabuco. 
A ordem de problemas experimentados pela elite brasileira, no sentido da inadequação de 
seus projetos políticos e pessoais a um repertório referencial europeu, estando o país distante do 
centro econômico, político e cultural do globo, e a consequente sensação de instabilidade, 
ajudam a explicar, de certa forma, essa especificidade, especialmente em se tratando da 
circularidade da trajetória narrada no livro – da religiosidade e da tradição experimentadas na 
infância, passando pelos deslocamentos expansivos no sentido da expressão artística e da política 
europeias na juventude, culminando, por fim, com a chegada à maturidade sendo representada 
por um retorno ao passado, às mesmas experiências religiosa e tradicional da infância.  
A essa instabilidade se junta outra, a da experiência da mudança de regime político. A 
derrubada da monarquia com um golpe civil-militar é a cara política de fenômenos mais 
profundos, entre eles o aparecimento, com força suficiente para auxiliar na ruptura, de camadas 
de população cujos anseios não eram mais satisfeitos pela estrutura fechada e autocontida da 
monarquia brasileira. Com a subida dos republicanos, o fenômeno do arrivismo – e as respostas a 
ele – foi o aspecto mais evidente das mudanças por que passou a velha sociedade de corte 
carioca. 
Em meio a essas instabilidades, Joaquim Nabuco, em todas as suas faces – o cortesão, o 
abolicionista, o jornalista, o diplomata e o historiador –, fechou-se em desalento, a fim de 
guardar e depois cantar o elogio fúnebre de seu mundo caído. Se, na primeira parte da vida, a da 
ação, a primeira das instabilidades aqui referidas foi o mote principal de sua colocação 
cosmopolita no mundo – como se pode notar no relato de suas viagens a Europa e mesmo na 
forma como utilizou a opinião internacional como estratégia de convencimento para a abolição –
, com a queda da monarquia, foi o mundo como um todo que teve de ser recalibrado. 
A primeira reação de Nabuco foi a desqualificação dos arrivistas e do espetáculo a seu ver 
repugnante de desrespeito aos símbolos e homens da monarquia. Em pequenas intervenções 
como em sua Resposta às mensagens de Recife e Nazareth (1890), tomou posição contrária 
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àqueles que não se furtavam a mudar de lado e integrar a nova ordem. Passado o exercício de 
desqualificação da ordem nascente, foi louvar a ordem morrediça. Um Estadista do Império, a 
biografia do pai, e Minha formação, sua autobiografia, são as duas grandes obras em que 
desalento e frustração são transformados em homenagem ao caráter eminentemente conciliador, 
cosmopolita e civilizado da sociedade monárquica, na qual a primeira das instabilidades 
prometia no futuro solucionar-se, pela educação progressiva do país no sentido de atingir o 
estágio europeu. Ao fim do Minha formação, como vimos, Nabuco já começa a transformar seu 
desalento e sua acomodação dos caracteres contraditórios da ordem antiga em transigência com o 
novo regime, escolhendo, segundo ele próprio, a via nobre da dedicação à pátria. O posto na 
diplomacia republicana, de primeiro embaixador do Brasil nos Estados Unidos, vai coroar essa 
transação. 
Meu foco no trabalho foi precipuamente chamar atenção ao modo pelo qual Nabuco 
elabora os símbolos da civilização monárquica muito mais do que afirma sua própria 
individualidade, como acontece exemplarmente numa autobiografia modelar. Busquei realizar 
esse intento a partir da análise do modo pelo qual a autobiografia de Nabuco é reflexo de 
preocupações muito distintas das que traz um autobiógrafo típico como o Rousseau das 
Confissões. 
Assim, mesmo que em meio a um contexto geral – moderno – de afirmação da 
individualidade autêntica, o contexto brasileiro relativiza esse panorama mais geral, uma vez que 
vige, especialmente na segunda metade do XIX, um rol de preocupações coletivas, ligadas a um 
modelo público e exemplar de conduta identificado aqui à tradição do Império. 
Supondo, com Maria Alice Rezende Carvalho (1998), que a autobiografia é acima de 
tudo “um tenso contrato com a tradição” (p.14), busquei chamar atenção ao fato de que, em sua 
obra, Nabuco apresenta muito mais a tradição como o espírito conciliador que conforma sua 
subjetividade, e não como algo ao qual essa subjetividade se opõe.  
Em última instância, mal se pode chamar “subjetividade” aquilo que Nabuco nos 
apresenta no Minha formação. O que se lê na obra é a encarnação individual, exemplar, do 
repertório convencional do Império. Sua invenção autobiográfica é a invenção do próprio 
espírito monárquico de conciliação e acomodação. O indivíduo e sua experiência de vida, tanto 
as do Nabuco sênior saídos de Um Estadista quanto as do Nabuco filho saídos do Minha 
Formação, são mais o exemplar de uma consciência nacional que uma entidade pessoal, um 
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sujeito. O que se relata é a vida pública, construída idealmente – representada – a partir de um 
específico intercâmbio com a tradição. 
Desse modo, ao tratar, na primeira parte do trabalho, do individualismo como fato social 
significativo no ocidente, pressuposto da configuração da autobiografia como gênero autônomo, 
busquei mostrar o quanto a autobiografia de Nabuco é peculiar. Num certo sentido, tomando-se 
como base a análise de Joas acerca da sacralidade da pessoa, pode-se dizer que, no Minha 
formação, estabelece-se antes a sacralidade da civilização monárquica e de seu papel 
socializador. De certa forma, no lugar de tomar a vida pessoal como dom, Nabuco toma como tal 
o próprio social. 
Além disso, quis mostrar que se pode comparar o relato de Nabuco acerca da 
acomodação aos valores e sentimentos da civilização monárquica ao relato da formação de 
Wilhelm Meister, tal como o constrói Goethe, especialmente no que têm de arranjo estético da 
formação da personalidade, informado por uma estilização da vida que culmina na integração do 
protagonista, ao torná-lo membro destacado de seu grupo social. Schwantes (2007) chama 
atenção ao modo como, no Bildungsroman do XIX, a trajetória do protagonista corresponde à 
integração pelo fim melancólico do idealismo, precisamente o que se passa na narrativa de 
Nabuco. Além disso, a vida do brasileiro, reconstruída no livro, como vimos, parece ter levado 
em conta as mesmas etapas de amadurecimento por que passa um herói de romance de formação. 
Embora crítico do modelo conservador e de vários aspectos da atualização nacional do 
sistema monárquico, Nabuco acaba privilegiando, em sua reconstrução biográfica, a adaptação 
em detrimento da ruptura. A obra, escrita no fim da vida, valendo-se do “esquecimento” dos 
impasses que, em última análise, levaram à sua derrocada, é a consagração do contextualismo, 
do valor da tradição formadora de uma personalidade conciliadora.   
Assim, é pelo público, pelo exterior e pelo exemplar que ele constrói sua própria 
identidade. Sua referência é a esfera pública dos construtores da nação. Há em sua construção 
um forte componente de submissão ao soberano e à civilização por ele representada, componente 
de transcendência cívica e, como acompanhamos, religiosa.  
A figura paterna é levada ao proscênio da narrativa. Como se viu em Um Estadista do 
Império, a que Bosi (2010) chamou “memória de segundo grau”, as convicções políticas e os 
valores do Senador e Conselheiro José Thomaz Nabuco de Araújo perfazem grande parte dos do 
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filho. E isso de tal modo que ambos os relatos – o biográfico Um Estadista e o autobiográfico 
Minha Formação – formam o grande quadro de uma mesma civilização, de uma mesma 
sensibilidade monárquica. O eu de Nabuco e o do pai são, na pena do autobiógrafo/biógrafo, 
para além dos traços de individualidade e das circunstâncias de vida de cada um, exemplares de 
um mesmo self. 
Esse self compartilhado, no sentido do si-mesmo de Touraine (1994), em seu componente 
de conservação e respeito à tradição, é que fornece o sentido subjacente à narrativa. No pós-
1889, a dedicação à história, exemplificada pela escrita tanto da biografia do pai quanto de sua 
autobiografia, é, para Carvalho (1998), expressão da tentativa de Nabuco de “recontar a trajetória 
nacional a partir da composição conclusiva de uma consciência única, atualizada em diferentes 
gerações.” No caso específico da autobiografia,  
“o grande personagem é o Rinnovamento brasileiro, cuja morte seria decretada 
pela ruptura introduzida com a República – o que explica a elaboração da sua 
autobiografia como uma Paideia da cidade monárquica, como construção de um 
modelo de conduta derivado da tradição de auto-reforma.” (p.45-46)  
 
Essa tradição de auto-reforma de que fala Carvalho (1998) é o aspecto principal da 
automodelagem social de Nabuco, é o traço a ligar todas as suas faces em todos os momentos de 
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